世界著名时装设计师三宅一生，8 月 5 日因癌症去世，享年 84 岁。

这位世界级设计大师以极富工艺创新的服饰设计、展览、还有「一生之水」香水而闻名于世，乔布斯、扎哈·哈迪德、安藤忠雄都是他的忠实粉丝。

听到这个意外的消息，三宅一生那句经典的话还尤在耳边：

一块布（A-POC）就是我的出发点。

这位日本设计大师的人生，从创新的「一块布」开始，也留下了永恒的「一块布」。

这是三宅一生延续至今的设计理念，即利用专为折纸服饰设计的再生聚酯纤维，用一块简单布料做出适合所有人穿的衣服。

简单的一块布，掰开、揉碎、折叠，以独特而惊人的无结构模式，进行反向思考和创新，最后重铸服装。

我一直认为是布料和身体之间的空间创造了服装，经过手工折叠，我们创造出一种全新的、不规则的起伏空间。

自由、自如、自在。

简约、舒服、耐穿。

这让人们开始穿上一件衣服后，开始真正注重穿着本身的感受。

一块布，是服装设计的本源，也是他的设计席卷时尚界几十年的力量。

在当时美式夸张时尚覆盖全球的境况下，他强调服装和身体的关系，告诉人们：服装还可以是另一种样子。

这缔造了时尚的新境界，也影响了世界服装的工艺。

让我们回到故事的最开始——

这位 1938 年 4 月 22 日出生于广岛市的设计师，1964 年在东京多摩美术大学平面设计系毕业，一直以来似乎都默默无闻。

直到 1968 年和纪梵希一起工作，之后又为纽约的高夫莱比恩工作，1970 年回到东京后，他正式成立了三宅设计事务所。

这个事务所，也是三宅一生的设计开始在全球流行的源头。

次年，品牌「三宅一生」诞生了。

1972 年举行发布会时，他提出了一个新概念：第二皮肤。

Bodywear 是什么？

ボディーウェアって何だ？

意思也就是：服装是肉体的延伸，肉体是服装的轮廓。

这打破了西方服装的传统理念——1973 年，三宅一生就开始带着自己的作品参加巴黎时装周，「一块布」的设计惊艳全场。

1980 年代后期，三宅一生开始试验一种制作新型褶状纺织品的方法，这种织料不仅使穿戴者感觉灵活和舒适，并且生产和保养也更为简易。

传统和先锋结合——既富有日本折纸艺术情怀，也极具现代东方温柔细腻之美。

这种新型的技术最后被称为三宅褶皱 (也称一生褶)。

三宅一生的作品「Pleats Please」，整个表面都带有精细的褶皱，这也是服装史上最受欢迎的作品之一，至今仍被世界各地的人们所喜爱和推崇。

1995 年，三宅一生与青年设计师藤原大研制「A-POC」（A Piece Of Cloth）。

它传承了一块布的精神，利用先进的电脑技术，制作出无需缝制、可由穿着者自己变换造型的服装。

一件式的衣服，最能传达舒适感，人的身体与衣服之间的产生的互动关系，能不断挖掘出新的可能性。

这是一次服装革命。

当你听别人说，「乔布斯每天都穿一样的衣服」，背后的理念就是来自三宅一生。

当时索尼聘请了三宅一生为他们设计制服，乔布斯看到后也希望三宅一生给苹果公司的员工设计一件背心，不过当时所有人都不赞成这个建议。

乔布斯就让三宅一生给他做几件衣服，结果三宅一生给乔布斯一次性设计了上百件。

「这些够我穿一辈子了」，乔布斯说。

在三宅一生看来，「食物影响身体，而服装影响思想，不过服装只是服装罢了。」

1999 年 10 月，他接手了以自己的名字命名的「Issey Miyake」品牌，继续活跃在设计一线。

一件又一件的「普世服装」被更多人看见和穿上，所有衣服在任何地点任何场合都能穿上。

当三宅一生在时尚界已经赫赫有名，他依然说：

我并不是为时髦而设计时装，我只是在设计衣服而已。

为了让设计以更多元的方式传播和留存，三宅一生还在 2007 年跨界创立了日本第一家设计博物馆 21_21 Design Site，并担任馆长。

这座博物馆由世界建筑大师安藤忠雄设计，他这样评价三宅一生：

三宅对于探索每片布料的可能性，有着毫不倦怠的不懈热情与坚持。 除此之外，他的设计也超越了仅仅是美学的范畴——不仅有型与富有灵感，更兼具舒适且彰显个人气质。

三宅一生年过 70 后，设计想法却比任何时候都多。

至今，三宅一生都积极活跃在设计一线，还在设计用回收纤维制成的新衣服。

前阵子三宅一生才推出了被年轻人全网热议的「脏衣娄」包包，不断在创新，但依然不变的，是设计最本真的东西。

这个包全部也只由一根线制成。

这也是对三宅一生著名的「a piece of cloth」理念的延续，将「一块布」衍生成了「一根线」。

他一直认为：

做出大家都能穿而且理解的服装，这是我一生的追求。

无论对于衣服还是对于人本身，三宅一生都更关注背后的本质。

对于团队里的新成员，他会不断思考如何才能促使他们进步，他希望他们就是未来。

我会告诉他们，如果你这样做，就可以表达出什么。

他在服装和身体中设计了「无形的空间」，也给后人与未来留下了灵动的启发和无限的自由。

最后一次在纪录片里看到他，一头白发，笑容可掬，精神矍铄，似乎设计永远不会停止。

而今天，我们记住了「一块布」，记住了生活的本质、自我的自由，也记住了永远的三宅一生。