最近，刘嘉玲最新杂志大片刷屏，全网心疼：

姐，是不是得罪人了？

漆皮机车、违和假发、比头还细的腰，第一眼还以为是AI画的。

尤其是这反光苹果肌，灯一打，村头刘二爷以为天亮了，半夜2点爬起来浇了两亩地。

还有更离谱的。

远看：大礼服小碎花。

放大：刘嘉玲，你需要法律援助吗？

既有爆乳小短裙+无敌恨天高。

粉嫩致敬内娱名梗：小骚一下。

也有尴尬不失礼貌的笑容。

合理怀疑摄影师手里是不是有刘嘉玲的把柄......

只能说，刘嘉玲再一次证明了娱乐圈终极奥义：

时尚的终点就是撞脸蔡明老师。

网友直白：大胆创新挺好的，就是报看。

明明要脸蛋有脸蛋，要身材有身材，要气场有气场，却偏把刘嘉玲塞入18岁女团模板。

用力过猛，堪比工伤。

但就在同一天，刘嘉玲的另一张世纪合照却惊艳了热搜：

拜托！这才是美人的正确打开方式。

58岁的刘嘉玲、60岁的何超琼、61岁的杨紫琼、68岁的林青霞。

岁月从不败美人， 所言非虚。

一张合照，四位美人，集齐四种风格：

贵气、霸气、侠气、才气。

01

刘嘉玲外搭披肩，内藏挂脖，长裙的亮片犹如涟漪，和珠宝豪表交相呼应。

贵气逼人，性感曼妙，富婆feel直接拉满。

当天的晚宴，刘嘉玲又换上一袭低V斗篷长裙。

流苏摇曳，珠光宝气，网友：这状态，我才像50岁的......

刘嘉玲会投资，圈内无人不知，在穿搭上她也慧眼精明，永远懂得“资源调配”。

垫肩西装，一不小心就会穿成微商女老板。

她用低胸内衬的性感打破死板，用尖框黑超的先锋增强气场。

雨伞一打，堪比电影剧照。

这件“何穗牌”棕色长裙，极其容易变身累赘抹布精。

但刘嘉玲善用减法，梳起发髻、不戴项链，仅用一只香槟闪钻提包便打破色层。

海风吹拂，裙摆散聚，仿佛香江繁华夜的一座史诗雕塑。

有人曾说，刘嘉玲驾驭起这种“富婆风”有种四两拨千斤的柔劲。

很简单，因为她最底层的贵气，是自律。

前一晚参加晚宴，翌日清晨就爬山跑步。

所以，圈内小花完全撑不起的性感礼服，她完美驾驭。

丰满却不艳俗，精致却不拘谨，完——美。

挺拔、健康又美丽，哪需要什么花里胡哨的布景和滤镜？

她微微一低头，已经是最矜贵的风景。

02

四人合照中，何超琼乍看平平无奇，细看气势逼人。

Schiaparelli的格纹套装，配一双细跟尖头白高跟。

武侠片里的重剑无锋，大抵如此。

那也是，这场展览何超琼掏出了价值1217万的传奇泰姬陵冠冕。

这女王气场，套件睡衣都美得像高定。

若用一个字来形容何超琼的风格，那一定是：稳。

稳不是一成不变，是收放自如。

严肃场合，她善着套装，配色一致，裁剪利落，气场涌动，深藏不露。

最重要，是永远不会出错。

以她今时今日作为何家掌门人的身份，关键不是做对了多少事，而是少犯多少错。

但作为赌王家的千金，她藏得住，更豁得出。

当天的晚宴，何超琼一袭低胸礼服和妹妹何超莲合照，美得移不开眼睛。

明明相差近30岁，何超琼身上却多了一份岁月的沉淀，不做作，不张扬。

她嘴角一挑，就是豪门盛世的世纪浮沉。

在她身上，你能看到天之骄女、继承家业的霸气。

这种霸气绝非电视剧里的张牙舞爪，而是春风般的润物无声。

何小姐从不怕露，她有的是资本。

日月如流，她的性感多了一份克制，反而更加高级。

虽藏品无数，但何超琼现在不爱大阵仗的高珠，而是偏爱精致的小饰品。

点到即止，才是大智慧。

真正的名利场拼的绝不是能看到的有价之宝，而是无价之物。

例如阅历、气度、仪态、眼界。

名媛聚会，何超琼微微一笑，锋芒不露，轻舟已过万重山。

03

都说杨紫琼这一套太寡淡，但转过身，暗藏玄机。

纪梵希花纹透视，勾勒出性感的背部曲线。

利落的无袖版型，展示出结实的手臂肌肉。

这种对身体完美掌控的侠气，绝无仅有。

杨紫琼，一直强调穿搭的“力量感”。

整个颁奖季，她没有选择任何一条内娱最爱的婚纱大裙摆。

修身、凌厉的裙身，配上她最爱的大号男士腕表，利落才是美人的必杀技。

遇上设计繁复华丽的礼服，她则将头发拉直，置于一侧。

沐浴银河的女战士，绝不拖泥带水。

就连她日常的穿搭，都带着一股刚柔并济的“侠意”。

蕾丝伞裙，她配上金属宽腰带和一件挺括镂空皮衬衫。

身后的纸扇装饰，像是她背上的飞剑。

近色系的套装，她用不同材质来增加质感。

你会发现，相比今年特别流行的厚底防水台，姐姐们更爱这种强势的尖头高跟。

正如贝嫂所说：“尖头高跟，是一把女人性感的枪。”

这种“侠女风”穿搭只有一个窍门，那就是真实。

在斩下奥斯卡影后时，杨紫琼穿着迪奥定制羽毛长裙和爱人合照。

没有滤镜，没有美颜，但每一条皱纹都让你懂得：

岁月的馈赠，胜过最昂贵的医美。

04

让青霞女神压场，是小私心。

因为她这一套，真的太出彩了。

其他三位都带着一点克制，哪怕是最贵气的刘嘉玲也是一身黑。

但林大美人，大红宽檐帽、红色尖高跟、羽毛袖口、灯笼裙摆，样样吸睛。

如网友所言，多一分夸张，少一分廉价。

她身上那股子自在，让人想起汪曾祺那句名言：

“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗!”

林青霞是张爱玲的书迷，而这套衣服，张爱玲也穿过。

李君维曾描写道：

“她穿过一身自己设计的连衣裙，下身仿佛套着一只灯笼；灯笼底下伸出她的双脚，在嘈杂尘嚣的上海马路上匆匆而过。她在马路上好奇地观察上海市民，上海市民也报以好奇的眼光。

奇装炫人的张爱玲，艳光四射的林青霞，好妙的两个人。

夜愈深，青霞越明艳照人，在晚宴上，她一袭斑斓彩纱，美得不可方物。

花团锦簇，杏雨梨云，看到68岁的林青霞，我真的不怕老了。

林青霞这种穿搭中的才气和巧思，永远能让人感觉清风拂面。

谈书讲座，她穿白衬衫配白外套，一双厚底运动鞋自然可爱。

细节处，轻敞的领口如浮世云，点缀的胸巾似栖暮霞，好不自在。

游学探迹，她一身白。

纯白衬衫、乳白外套、象牙白半裙、珍珠白布鞋。

无论是随意卷起的袖口还是散开的短发，都如初夏开的第一朵莲。

在古籍孤本前，林青霞粲然一笑，就是“腹有诗书气自华” 的最好写照。

这些年来，林青霞大部分时间都是在读书写文

化妆台堆满了书籍，闲暇时忙着写专栏，除了生日宴会，她甚少盛装打扮。

日常，她更爱穿出一种自我的舒展。

永恒的时尚单品白衬衫配一条烟绿长裙，搭一双杏黄小高跟。

笑起来眉眼弯弯，春花秋月夜。

友人小聚，短皮夹克配直筒牛仔裤，袖口和裤脚的翻折相映成趣。

林青霞一直在阐明一个道理：

时尚不是一种趋向，而是一种态度。

与其大张旗鼓得展现，不如云淡风轻地享受。

但如果你问我最爱哪个造型，我一定会选这一张。

一个普通夜晚，一间平凡书店，林青霞不施脂粉，穿着白T安安静静地选书。

那一刻，美丽绝对和年龄无关。

对这些美人而言，时尚根本不需要她们去刻意打造。

因为，如果时尚是一阵风，她们便是风来的地方。

她们事业有成，贵气逼人，她们征战商场，历经浮沉。

她们从不放弃，侠骨柔情，她们追随自由，才华横溢。

世间人竭尽全力经营的“少女感”，是对她们最大的侮辱。

因为正如林青霞在书上所写：

人如果追求表面的美丽，你只会对自己越来越失去信心。

若追求的是内心的宁静自然，就会越来越觉得充实。