原标题:没有永恒的天长地久――母亲应美君教会龙应台的“觉悟”
中新社香港7月23日电 题:没有永恒的天长地久――母亲应美君教会龙应台的“觉悟”
作者 香企容
常言道:“子欲养而亲不在。”相信这话正是龙应台口中不断重复的“觉悟”。幸好她的觉悟为时“虽晚”,而不是“已晚”,还有弥补的机会。
在台湾著名作家龙应台日前现身香港书展,出席新书《天长地久》传媒茶聚和读书会,分享“觉悟”心得。
报名参加读书会的书迷多达3000人,年龄层横跨老、中、青三代,而龙应台最希望20岁的青年人可以读她的新书。
她解释,自己当年就是典型“心中只有自己”的年轻人,如果那时有书能提醒她时光一去不复返,“我觉得我人生后来的选择会带着更高的自觉”。
虽然龙应台15年来固定每两周探望一次住在屏东潮州的母亲应美君,但其余时间都忙着经营自己的生活圈。她会与女友人结伴看电影,却在探望母亲时,要么做自己的事情,要么就翻看手机。她坦言那都是假动作,不是陪伴。
直至2017年,龙应台称,好像有声音跟她说:“这样不行了”。她意识到不能这样不诚实下去,于是决定回家陪妈妈。
她表示,在这么长的时间里,自己得到了想要的一切,却一丝一毫也未曾想过站在自己身后的母亲,而母亲也不曾向她抱怨,只是默默守护她。
她忆述自己当年23岁离家到美国升学,母亲为她送机,并且一直目送自己离开,直至看不到身影为止。龙应台忘记自己是否回望母亲,但她相信自己“一定没有”。
多年后,同样的事情发生在龙应台与儿子身上,她揶揄道:“做母亲是最好的现世报”。
儿子安德烈16岁到外国读书,她也是这样目送儿子离去,儿子也没有回头看她。只是她与母亲不同,龙应台其后跟儿子约法三章,要求他们每年需跟她去一到两次单独旅行。
龙应台形容母亲那一辈从战争碎片里走出来的人“没有表达能力”,因为他们不敢倾诉。他们一方面认为新一代没兴趣倾听,另一方面觉得年轻人无法理解他们经历过的事情,于是选择把寂寞和伤痛藏于心底。
她认为如果子女辈疼惜父母的话,就会帮助他们排解伤痛。可惜在她终于醒觉时,母亲已不会说话,也不懂等待了,“她已经不认得我了”,龙应台说。
对于迟来的觉悟,她十分懊恼:“我做得太晚,非常非常的晚,太迟了。”
她表示,现在每天都会坐在沙发上靠着母亲,也会念书给母亲听,目的是让她感受自己的身体、体温、重量和声音。
“为什么我不早10年去做?”龙应台自责地反问自己。虽然她做了以上的补救方案,但是遗憾仍然存在。
她表示,10年前的母亲仍有认知,如果那时候有觉悟,她仍可与母亲一起做更多的事,甚至带她周游列国,如同现在自己的儿子带着她四处游玩一样,也许“很多的事情也会不一样”。
龙应台认为,世上没有永恒的天长地久,每个人只能带着自己的“觉悟”去把握片刻,以及决定该磋跎什么,不该磋跎什么。(完)