“我不想一直被称为亚裔美国人，而是想被称为奥卡菲娜；我不想因为自己搞砸了，让别人对所有亚洲人产生不好的印象。年轻的亚裔女孩们，你可以做任何不被允许做的事情，可以把命运掌握在自己手中。”

亚裔女星奥卡菲娜

从克里斯·埃文斯手中接过金球奖奖杯。

文｜新京报记者周小琪 周慧晓婉 滕朝 实习生 辛晟玮

编辑｜陈晓舒 校对 | 李立军

►本文约3593字，阅读全文约需7分钟

从克里斯·埃文斯手中接过金球奖奖杯后，穿着白衬衫、黑西装的奥卡菲娜深吸了一口气，走到话筒前用流利的美式英语说，“这是不是太棒了？”

在金球奖的舞台上，31岁的奥卡菲娜是如此特殊。和台下的大多数人不同，她有着黑眼睛、黄皮肤——一张典型的东方面孔，会讲磕磕绊绊的普通话。凭借电影《别告诉她》中的表演，奥卡菲娜成为了第一个获得金球奖音乐/喜剧电影最佳女主角的亚裔。

奥卡菲娜是她16岁时给自己起的名字，源于英语“Awkward”（笨拙的），她原名是林家珍，“林家珍是神经质的、敏感的，奥卡菲娜则对什么都无所谓，不会过多地考虑做一件事的后果。”她解释。

但“无所谓”的奥卡菲娜却一直在和刻板印象“搏斗”着——19岁那年，她在网上发布了一首原创说唱歌曲《My Vag》，抨击西方对亚裔女孩的刻板印象。即便跻身好莱坞后，她还是必须要忍受某些事、刻意塑造出来的某种形象。

——在中国，人们多次对她不符合主流审美的外貌进行抨击，即便在成为了金球奖影后之后，她也没有获得网友们对她演技、实力的广泛认可，反而被视为“政治正确的胜利”。

面对这些偏见和流言，奥卡菲娜的选择是“用自己的存在去粉碎它们”。她告诉新京报记者，“我不想一直被称为亚裔美国人，而是想被称为奥卡菲娜；我不想因为自己搞砸了，让别人对所有亚洲人产生不好的印象。年轻的亚裔女孩们，你可以做任何不被允许做的事情，可以把命运掌握在自己手中。”

“这是所有亚洲人都会做的事情”

在电影《别告诉她》中，奥卡菲娜扮演的角色是孙女碧莉。碧莉在美国的一个华人家庭长大，在奶奶罹患癌症以后，家人决定瞒着奶奶，以回国参加婚礼的名义，去见她最后一面。

电影上映以后，奥卡菲娜和奶奶还有来自萨尔瓦多的阿姨一起看了一次这部电影，阿姨看完后说，“哦天哪，他们真的这么做？”奶奶回答说：“废话！是的，这是所有亚洲人都会做的事情！”

奥卡菲娜与赵淑珍在《别告诉她》中的剧照。

电影中，深受西方文化影响的碧莉也同样不解。在她看来，生命是属于个体的，奶奶有权知道自己真实的病情、有权决定如何度过余下的日子。而在回国后，通过与家人一天天的相处，碧莉逐渐理解了他们的选择，甚至主动帮忙修改奶奶的检查报告。

“尽管女主角碧莉这个角色大体上脱胎于她（指导演王子逸），但是我觉得我们都会面临这样的抉择，而碧莉更像是每个华裔美国女孩的代表，她会经历失去亲人，不得不回到自己的祖国，然后在祖国变成一个陌生人”，奥卡菲娜说。

奥卡菲娜有着和碧莉相似的成长经历。她出生在纽约皇后区的森林山，父亲是华裔，母亲是韩裔，从曾祖父那一代开始，移民到美国生活。在她4岁那年，母亲因为肺动脉高压去世，自小便由奶奶抚养长大。

在奥卡菲娜的人生中，奶奶承担的角色不仅仅是监护人，更是她背后最坚定的支持者。奶奶性格幽默随和，但从来不在男人面前畏缩，一个人可以打三份工。她告诉奥卡菲娜，性别不会影响她的价值，亚裔女性是坚强的，不是只会在果园里劳作的温顺角色。

小时候，奥卡菲娜的声音低沉沙哑，跟别人打电话时，对方常常分不清她的性别，有时还会感到害怕，“那声音就像一个58岁的离异女性或是恶魔撒旦”。奥卡菲娜因此自卑时，是奶奶给了她自信，“她说永远不要因为自己的奇怪而觉得羞耻，因为那是我爱你的原因，这就是让你与众不同的原因。”

声音沙哑、与众不同的奥卡菲娜喜欢上了音乐。她爱看百老汇的歌剧，从11岁开始学习小号，在手臂上文下小号的图案，进入拉瓜迪亚高中学习古典及爵士音乐。那时，她经常和朋友们一起去公园里唱rap，自己买老式的手提录音机、麦克风和空白磁带，回到卧室里录制。

但奥卡菲娜的父亲并不赞同她以音乐为业，这位传统的华裔男人希望女儿成为超声技术员、肉类检验员或是航空调度员，拥有一份稳定的工作。当她提出要专门去学习唱歌时，全家只有奶奶支持她，帮她报了培训班。“我的祖母从来都是无条件地爱我，她让我做所有这些事情，这从不奇怪。”

当奥卡菲娜接到《别告诉她》的剧本时，她很吃惊，“我从未想过会得到一个这样主题的电影剧本，更不用说是由一个亚裔美国女性编剧和执导的。导演在有些方面和我自己很相似，这感觉很奇妙，有时甚至会怀疑那是我自己吗？”

“我不想一直被称为亚裔美国人”

在奥卡菲娜还叫林家珍的时候，看过一部叫《飞狗巴迪》的电影，她想，如果可以和电影里的小朋友一起玩该有多酷。但现实并不允许，“我不能演那个小孩，因为那样的话爸爸必须找亚裔来演，妈妈也得是亚裔，我住的房子和电影里的房子不一样。”

当时的美国银幕上，亚裔演员少之又少，奥卡菲娜见到的第一个也是唯一一个亚裔是来自韩国的赵牡丹。她渴望能有一个亚裔偶像，一个和自己相似的、可以模仿的角色，但是除了赵牡丹外，没有其他人。

后来，奥卡菲娜希望自己可以成为那个人。16岁时，她给自己取名为奥卡菲娜，“林家珍是神经质的、敏感的，奥卡菲娜则对什么都无所谓，不会过多地考虑做一件事的后果。”

高中毕业后，奥卡菲娜和朋友一起回到中国生活，在北京语言大学学习，住在五道口附近，常常去愚公移山听live。在北京待了两年，她选择回到美国，继续追求自己的音乐梦想。

19岁那年，为了反击Mickey Avalon的《My Dick》，她写下了《My Vag》。在歌词中，她用直白的歌词强烈地反击了Mickey对亚裔的讽刺，表达了作为一名亚裔女性对身体的自主权。

在奥卡菲娜24岁生日时，她把这首歌的MV上传到了YouTube，没过多久便名声大噪。“我人生最重大的决定，就是按下那个发布键。”她也第一次意识到：也许我能以此为生。

但奥卡菲娜却因此失去了当时的工作，她在一家出版公司担任公关助理，领导看了MV以后，无法接受如此露骨的、怪诞的表达，直接把她开除了。父亲得知此事，打电话过来把她大骂了一顿，很长一段时间都不和她说话。

出人意料的是，这首歌给奥卡菲娜带来了更多的机会，甚至帮她敲开了好莱坞的大门。2018年夏天，奥卡菲娜出演的《瞒天过海：美人计》、《摘金奇缘》在美国上映。

凭借《摘金奇缘》，奥卡菲娜获得了第21届青少年选择奖最佳喜剧类电影女演员、第28届MTV电影奖最佳喜剧表演和最佳突破表演等11项提名，同年，入选《娱乐周刊》评选的“2018年度娱乐人物”。

奥卡菲娜在《摘金奇缘》中。

奥卡菲娜成为了继赵牡丹、刘玉玲、吴珊卓后炙手可热的亚裔女星，摆在她面前的剧本也越来越多，但不是每一次出演都令人愉快。

在美国，亚洲人的标签并不利于事业的发展，在电影、电视行业，这种刻板印象同样也被放大了。在一次试镜时，导演要求奥卡菲娜带点儿亚洲口音讲台词，她不喜欢这样，因为“他们是在用他们所谓的亚洲经验来创造角色”。

入行以来，奥卡菲娜和很多亚裔演员打过交道。他们的经历大多大同小异：没有合适的机会、必须要忍受某些事、刻意塑造出某种形象。成功的奥卡菲娜成为了他们的偶像、奋斗的目标，就像16岁时的奥卡菲娜所希望的那样。

可现在，奥卡菲娜并不想代表某个群体，“我不想一直被称为亚裔美国人，而是想被称为奥卡菲娜；我不想因为自己搞砸了，让别人对所有亚洲人产生不好的印象。年轻的亚裔女孩们，你可以做任何不被允许做的事情，可以把命运掌握在自己手中。”

“奥卡菲娜是我始终追逐的一个梦”

2018年，奥卡菲娜在采访中提到过一次自己搭乘Uber的经历：那天，她坐在汽车后座上，健谈的司机仿佛认出了她，激动地表示“我是你的粉丝，我的太太是你的粉丝，我们全家人都是你的超级粉丝”。

奥卡菲娜在《别告诉她》中。

尚未成名的奥卡菲娜有些吃惊，她心里暗想，这位司机是怎么知道自己的？难道他也看过《My Vag》的MV？万万没想到的是，当到达目的地后，司机转过头来，对她说：“哇，章子怡，很高兴认识你！”

这段采访传到中国以后，招来了网友们的指责，纷纷批评她“碰瓷章子怡”、攻击她的长相：“哪里来的丑女”、“这就是美国人眼中的女神”……不堪的评论占满了屏幕。2019年，漫威宣布奥卡菲娜出演第一部华人英雄电影《尚气》女主角后，这些评论又一次卷土重来，甚至更加激烈。

奥卡菲娜并不在意这些流言，她明白自己最吸引人的从来都不是外貌，而是自己的能力。“对我来说，‘女性’意味着，她的一生都在被人提醒，她们做不到什么、配不上什么，但今天的我、我们都表明了女性可以做得更多。”

但奥卡菲娜总会有一种强烈的不安全感，和青春期时类似，陷入到自我怀疑中。夜深人静的时候，奥卡菲娜一个人躺在床上，总会想，“我还能再做些什么？”

每当这些情绪袭来，奥卡菲娜都会变回那个弱小的林家珍。她觉得自己像是电影《变相怪杰》中的角色，一位胆小的银行职员，突然发现了一个使自己变得强大的面具，从而获得了财富和爱情。

2018年，在拍摄《瞒天过海：美人计》时，奥卡菲娜找到了某种确定性。在和蕾哈娜对戏时，奥卡菲娜抬头一看，发现楼上是曾经开除自己的办公室，那一刻，她感到很庆幸，“我失去这份工作，是为了变成‘奥卡菲娜’。”

《摘金奇缘》上映的前一天，奥卡菲娜在推特上发了一段自己的感悟，她说，“奥卡菲娜是我始终追逐着的一个梦，她出现的唯一原因就是告诉所有人，一切都是有可能的。谢谢你们相信奥卡菲娜”。