历史上但凡发生战争,就会有俘虏。而被俘虏者,许多是无法回到过去的阵营或者国家的。这种情况下,他们不得不老死在他们被俘虏的国家中。例如,第二次世界大战时期的苏联,就是如此。战后苏联俘虏了许多德国战俘,将他们发配到西伯利亚从事体力劳动,这些战俘,许多都没有再回到德国,最终死在了西伯利亚。今天要讲的,就是在日本发现的一座拥有一百多年历史的中国人墓地,而这些中国人的经历,要从洋务运动说起。
一八六一年三月,恭亲王奕欣向慈禧上奏《通筹夷务全局酌拟章程六条》,标志着洋务运动的开启。一八六六年,奕䜣在与李鸿章、张之洞和左宗棠等一批清朝元老的交流中,统一了他们对于建设清朝海军的认识和意见。当时他们阅览了一批由中国人翻译的西方典籍,对其中荷兰、葡萄牙、西班牙以及英国的崛起过程映像深刻,他们崛起的共同之处,就是海军。因为这个原因,这些清朝顶层人物一致决定,要设施和人才两手抓。设施方面,向西方海军发达国家直接购买装备。人才方面,向西方以及其它海军强国派出留学生。
正是在这种背景下,李鸿章亲自出访美国和欧洲一些海军强国,考察他们在海军建设方面的成就。当时美国看到了在中国市场的巨大利益,江南制造局就曾在美国订购了数量巨大的工业机器,如当时世界上最先进的煤炭及其它矿石的挖掘机器和运输机器,以及各种军备物资,如当时的步枪枪管、新式弹仓,以及海军重型火炮车间。因此,美国极力拉拢李鸿章,希望他们订购美国生产的各种装备。当时的招待非常隆重,《李鸿章历聘欧美记》中载:“李鸿章遍历美国东部,所到之处,无往而不招待周祥,故凡口之于味,目之于色,耳之于声,莫不投其所好。”美国做这一切,无非是垂涎于清朝口袋中的银两。
在大量购入西方各种设备的同时,清朝也派出了许多留学生去国外深造。如果说设备方面的主要推动者是恭亲王和李鸿章,那人才方面的主要推动者就是同治皇帝了。一八六九年,同治皇帝向左宗棠等人下达手谕,对远赴日本留学的留学生事宜进行了安排。为加速推进这件事,同治特赐刘锦棠上书房行走权,命其亲自挑选远赴日本留学学生名录,并将家庭背景上报给自己。第一批赴日留学的学生,总数几十人,平均年龄只有十几岁。
同治年间赴日留学的学生中,学习各种科目的都有,其中就包括海军军事学习。相比于后来的国家资助留学,当年清朝对这些留学生的资助力度还是相当可观的。这些留学生的学费和生活费用,主要由清政府承担,少部分由日本方面承担。当然,日本的担负是有代价的,代价就是清朝承诺扩大对日本先进设备的订单量。这些留学生在离开日本前,将清政府资助的银两换算成日元,仅以当时资助的生活费用为例,一八七零年,清政府平均资助每位留学生生活费为每个月300日元,日本方面的资助要少得多,大约每位留学生每个学期只有不到300日元。按照现在的人民币汇率计算,这些留学生每个月的生活费用,大约为3000元左右,对于一位学生而言,这个数目可以过上很不错的生活了。
当然,清政府的付出是有收获的。明治维新时期的日本,在海军建设方面卓有成就。明治天皇引进了西方整套海军建设思想,从人才选拔、人才培养、海军装备技术,海军装备制造,到训练领域和实战方法,无所不包。以人才培养为例,当时日本和清朝在海军人才培养水平上可谓天壤之别,当时的清朝学生去了日本,几乎都感觉到了不同凡响。《清末留日学生》中记载说:“一些学生尚未出洋时,若告以日本政治之善,学校之备,风俗之美,人心之一,也许会以为这些是阿谀之词;及抵其国门,目之所见,身之所接,始以前言非为溢美,不觉向者狭隘之心,化为恢弘矣,偏视之见,化为大公矣,非特知识因之而增,即爱国爱人之心,亦因而发,这是千万留日学生的共同感受。”
当时的日本海军教科书与清朝差距很大。清朝教科书中充斥着理论气息和学究气息浓厚,却没有实践效果的知识。例如,当时的一本海军教科书中写道:“海军重舰头桅十二丈,后桅八丈,铁炮四十二门,铜炮三十二门,鸟枪腰刀各六百余……”当时参观清朝海军的英国军官维尔福斯克曾感慨说:“你们的学生花费大量时间来记忆这种内容,而这些知识其实根本不需要记忆,在任何一本教科书内都可以找到,如果你想了解它,去翻教科书就是。”
相反,当时日本引进的西方海军教科书却远非如此。当时的英国海军初级指导书,全部都是理论结合实际应用。例如,在讲解关于战船第二级甲板铁炮换弹方法时:“换弹手换弹的时候,最重要的一点,就是不要去想正在进行的战斗,而要全神贯注在本职工作上,其它岗位也是如此,必须要练就在执行任务中内心如同钢铁一般无情的心态,才能最大限度地发挥出自己职责上的效率。”在这种理论知识后面,都配有相应的实习课程,实习课程也有详细的评分系统,确保落实到位。
这些赴日留学的学生,学成归国后,立即成为中国海军部队的中流砥柱。例如,当时北洋海军的“平远号”、“扬威号”等相对次要的战舰副管带甚至极个别的管带,都直接由这些留学生出任,当然,当时的主力战舰中,这些学生由于没有实战经验,只能负责辅助性质的岗位。甲午海战失败后,清军死伤十分惨重。仅海军阵亡人数就高达三万多人,受伤及失踪人数更是数不胜数。定远号被击中后,多处失火,分布在舰上的官兵,有的被巨大的爆炸冲击波直接炸入海中,有的身上着火而无法及时扑灭,纷纷跳海,有的可能因为惊慌失措,也和周围的战友一样,做出了跳海的选择。这些跳海的官兵,或因溺水,或因撞击,或因其它种种原因,大部分都阵亡了,然而也有少数存活者。当时的海战交战条例,既不允许杀害俘虏,又要主动援救俘虏,当时日本海军的整体素质很高,武德极好,落水的清军士兵,或多或少都被救上来一些。
这些俘虏中的一部分,被日军遣送回国,另外一些,虽然去了日本,但由于身负重伤,不久后就离世了。而刘海清在横滨发现的这座中国军人墓地,正是当时阵亡的一部分清朝海军士兵。不过,或许是因为这些士兵和日本人无法沟通交流,或许是因为当时的条件不允许,这些战士的墓碑上,整齐划一地镌刻着4个刺痛人心的字:清朝战俘。部分战士的墓碑上,这四个字下面还写着他们的姓名。这些发现,也引起了一些学者的讨论。其中一部分学者希望能通过合理渠道,将这些将士的遗体带回祖国。为此,不少学者也感叹:“由于当时的战斗是海战,这种海战中阵亡的士兵遗体,几乎不可能被找到,没想到今天竟然还能找到他们。他们在这里悄无声息地睡了一百多年,是他们回家的时候了。”