梅艳芳,我还记得你

在江志强的记忆里,梅艳芳最动人的笑容出现在“经典金曲演唱会”上。《夕阳之歌》一曲终了,她身着Eddie(形象设计师刘培基)缝制的婚纱笑着回眸。

“瘦,很瘦。”许久不见,梅艳芳的模样在江志强心头揪了一下。“你是不是哪里不舒服?”梅艳芳用她一贯的乐观笑容回复:“我一点问题都没有,这个病我肯定能打赢。”

那是2003年6月,梅艳芳约江志强在咖啡馆见面,她说很想拍一部能留下的好电影。江志强向她透露了新片《十面埋伏》的筹备情况,双方一拍即合,火速签约。

电影《梅艳芳》百变天后版海报——“坏女孩”。

工作走走停停,新闻来来去去。11月中下旬,梅艳芳突然致歉:“这次的合作真的对不起,我拍不来了。”这一年的倒数第二天,江志强知道,那次谈话留下的遗憾再难挽回。

在江志强的记忆里,梅艳芳最动人的笑容出现在“经典金曲演唱会”上。《夕阳之歌》一曲终了,她身着Eddie(形象设计师刘培基)缝制的婚纱笑着回眸。

2015年,江志强参与出品的电影《狼图腾》上映。梅艳芳的笑容不停闪现,仿佛在提醒他,再不拍的话可能就拍不了了,“因为年纪大了,要退休了,走不动也跑不动了”。而另一个更实际的原因是,当时他已从一个“小小的电影发行”,蜕变为一位成功的出品人。

电影《梅艳芳》双人关系海报。

他用几十年积累下来的人脉、经验和信誉,换来梅艳芳亲近之人的信任和支持。他们提供了大量未公开过的文字、声音、图片和影像资料,堆得像小山一样高。

友情岁月

一部叫《梅艳芳》的电影,也似山脉般难以逾越。它需要一位像梅艳芳一样坚毅的、愿意付出5年乃至更长时间去打磨作品的导演。曾与江志强合作过金像奖大赢家《寒战》的梁乐民,正是这样的人。

“梁导是我印象里香港导演中最投入的,他不追求拍最多的电影,他追求每一件事情都要做到最好。”

王丹妮饰演梅艳芳。

江志强坚持以梅艳芳最后一场演唱会开启全片,但随后的闪回里究竟该填充什么、串联什么、点缀什么呢?他们把资料看了一遍又一遍,每遍都会被梅艳芳在“1991-1992告别舞台演唱会”上留下的那句“我好希望大家会记得这个人”所打动。

创作初衷找到了:“我们要拍一部电影能够纪念她,让大家看完以后不会忘记‘梅艳芳’三个字,选择所有能够铺垫这个主题的情节。”

王丹妮廖子妤深情演绎梅氏姐妹。

梅艳芳是一个传奇,她灿烂的人生每两天就是一部电影,“很多事情你叫我讲给你听,可能要28年才能讲明白”。为了在140分钟内立起整个故事,他们浇筑了三根柱子:代表亲情的梅爱芳、代表事业的Eddie和代表友情的Leslie(张国荣)。

那个年代的香港艺人都有直爽、仗义而恭谨的特质,在江志强和梁乐民的选角工作中,这些特质帮他们请到了相当于男主角的、饰演Eddie的理想演员。

“我们觉得他能演出这个角色,所以就打给他。”别人口中的“江老板”称古天乐为老板,说他是“当下香港演艺界最忙的人”,忙着演戏、打理公司,还要管理很多艺人。

古天乐饰演时装设计师Eddie。

江志强告诉古天乐,他想还梅艳芳一部电影,“可不可以把剧本给你看看?”曾是梅艳芳同门师弟的古天乐自然应允。两周后,他打电话约江志强出来说:“我看完剧本了,你想我怎么样?”

古天乐开门见山,江志强坦诚相待:“两个愿望,一个就是你来演刘培基,因为我们觉得你会演得好;那第二个愿望呢,你能不能参投一点点,因为这个电影会很贵。”

两秒钟,足够让古天乐做出决定:“好,两个都做。”他认同梅艳芳的精神,也喜欢这个剧本,觉得“这部戏应该拍,不论赔不赔钱”。这份仗义令江志强想起初见梅艳芳的情景。

Eddie看着身着婚纱的梅艳芳,二人深厚情谊自然流露。

1982年,梅艳芳在TVB与华星唱片合办的“第一届新秀歌唱大赛”上一举夺魁。决赛演出从晚到早反复播放,江志强坐在电视机前,记住了梅艳芳的名字。

签约华星唱片后,还是新人的梅艳芳主动请缨,代替无法唱歌的同僚去玫瑰园夜总会演出,在后台与年轻的Leslie(刘俊谦饰)相遇。面对中国香港、中国内地和日本观众审视的眼光,梅艳芳用粤语、普通话、日语三语连唱,博得了喝彩与尊重。在她举重若轻的姿态里,隐约可见一位女侠的雏形。

刘俊谦饰演梅艳芳挚友张国荣。

离开夜总会,她和Leslie边聊边走,一抬眼就到了红馆对面。在火树银花的见证下,他们约好将来要在这里开演唱会,并免费给对方做嘉宾。

似水流年

此后两年,梅艳芳的事业全面开花,江志强仍在进口片发行领域默默耕耘。1984年夏天,他通过经纪人约梅艳芳见面,恳请她出席在某商场举办的《子猫物语》电影宣传活动。

“当时我是很冒昧去问她,可不可以出来帮忙站台。她就很仗义地说,‘我愿意帮你,没有什么的’。”梅艳芳快言快语,没有一点架子。“当时她不认识我,这么爽快地答应,我就觉得很奇怪。”

杨千嬅饰演唱片公司高层Florence。

十几年过去了,梅艳芳与江志强的人生轨迹犹如两条高低线,交集寥寥。偶尔在颁奖礼碰到,也只是客气地握个手,或者在一些十来分钟的小聚会上聊几句。“从来不是一起去喝酒、去玩这样的交情,我跟她不是这一类的好朋友。”

梅艳芳变得越来越忙,江志强不再过多叨扰,而是通过她身边的人或传媒了解她的动向。1989年出生的王丹妮,也是通过传媒认识梅艳芳的。

“我小时候在家里会听到梅姐的歌曲,因为我妈妈会播。电视上也会听到或者看到很多梅姐的表演。”虽然当时年纪还小,但周末常播的《胭脂扣》《半生缘》和《男歌女唱》,依然给她留下了非同一般的印象。

演员王丹妮饰演的梅艳芳。

世纪之交,淡出演艺圈的梅艳芳已经是一位受人尊敬的慈善家了。王丹妮觉得“1:99抗非典演唱会”上的她宛若侠女,“真的是代表香港演艺界的一个重要人物”。

梅艳芳去世后,王丹妮遗憾地想,自己跟“演艺圈最光芒的那个时代”擦肩而过了。15年后,从事模特工作的她无论如何也不会想到,自己竟能跨越时空和梅姐相遇。

既无表演基础,也无从业经验,王丹妮抱着“陪跑”的心态,和朋友一同报名参加演员海选。做作业,交作业,来来回回就是小半年。

“最后好像就剩下15个人选,我们帮她们穿上婚纱,化上梅艳芳最后一场演唱会的妆。”在江志强等人注视下,候选人一一走上台阶,说出台词,然后演唱《夕阳之歌》。“这么多人里面,王丹妮的演出最好,把我们整个团队都弄哭了。”

电影《梅艳芳》幕后花絮。

王丹妮的坚毅和灵气帮她拿到了这个角色。经过一段时间的心理建设,她决定承担压力,接受挑战。

“我从小到大都觉得,生活总会给我们很多压力,会有很多不同的想法。可是只要你目标坚定,相信你能做到,对你自己想要做的事情付出所有的努力以后,就不要再有其他的杂念。”

王丹妮推掉所有的模特工作,全身心投入到特训和角色准备当中。“我觉得这是一个使命,也是一个缘分。”既然遇到了梅姐,遇到了这个团队,她就一定要把这件事做好。

半年的特训期间,“她每天上课6个小时,如果觉得今天的课自己做得不好,就自己拿钱出来,再去找老师,另外再训练6个小时”。在江志强看来,王丹妮做事的决心很像梅艳芳。

麦秋成对王丹妮进行舞蹈特训。

表演老师廖启智教导王丹妮,一定要相信——相信自己就是梅艳芳,相信当下的场景,“你的心情、你所做的一切是真实的,这样真心诚意地演,那这个角色就会更有立体感”。

王丹妮把生活里填满梅艳芳的作品和资料,一步步走近人物,忘记自己。开机后,她已经不再去想哪一刻是自己,哪一刻是角色。可是,江志强的心还悬在那里,他迟迟不敢到片场去,“可能我心里面不敢面对这个结果”。

廖启智引导王丹妮进行演绎。

头两天,梁乐民告诉他片场没出什么状况,让他安心休息;第三天,梁乐民在电话里说:“老板,王丹妮的演出给我一些意外的惊喜。我们没有选错,可能她也是梅艳芳送给我们的礼物。”江志强总算放下心来。

蔓珠莎华

作为一个“手脚不协调的人”,王丹妮只能拼命练习,让自己一点点靠近角色。在她的人生中,用努力克服的困难有很多,所以她对自己有信心。

“《烈焰红唇》有一个一下子坐下去,又一下子上来的旋转式动作,其实对一个完全没有跳舞底子的人来说,是有困难的。我是保持一个‘我相信我一定能做到’的心态,每天都在做那个动作。”

导演关锦鹏探班剧组《梅艳芳》。

高强度训练导致大腿韧带拉伤,王丹妮做了几天物理治疗,稍有缓解便继续上课。最终,她在那场戏里的表现做到了神形兼备,让人有一瞬间的恍惚,分不清那是演员还是梅艳芳本人。

“梅姐从小到大都对生活、对自己想做的事情有一份坚持,真的不会那么容易放弃。她会很努力,希望能够站在那个舞台上,做很多更好的表演给观众。”

电影《梅艳芳》百变天后版海报——“天长地久”。

影片通过梅艳芳工作中的细节、对待音乐和舞台的态度,展现出她的坚毅、热情与魄力;与同僚、朋友和后辈的相处模式,是她重情重义、侠肝义胆的最佳证明;在不公、逆境与灾难面前,我们看到她的刚烈、英勇与高尚;她爱别人胜过爱自己的事实,则是一种大爱的体现。

“为什么我拍这个电影,就是希望大家知道她当时的情况,但最重要的是表达她对全世界的大爱。”江志强记得,受过梅艳芳恩惠的人数不胜数,他后来才知道,她从不考虑这个人值不值得帮,而是能帮就帮。

这些是梅艳芳表面的样子。站在女人的角度,王丹妮看到了梅艳芳内心的天真、自卑和脆弱。

那年风的季节,我们与你相遇。

“梅姐无论外表多坚强、多豪气,其实内心还会有小女孩的一面。这是一个立体的人一定会有的一面。”在电影里,梅艳芳的内心起伏主要通过亲情和爱情桥段展现,那里有她未能释怀的遗憾与自责。

在资料和电影里走完梅艳芳的一生,王丹妮收获了一颗更加坚定的心,还有一份珍惜之情。“要珍惜身边的人,珍惜你所拥有的。不管任何工作,任何年纪,这在我们生活当中都是很重要的。”

梅艳芳、梅爱芳命运交叉,她们一直是彼此的依靠。

江志强终于在梅艳芳的第18个纪念日前,完成了她和他的心愿。他明白电影是一门充满遗憾的艺术,但他已经尽了一切努力把这件事做好,“我就是这样的,没另外一句话可以讲”。

记者最后问:“您个人认为梅艳芳留下的最宝贵遗产是什么?”

“就是她曾经来到这个世界上。我觉得她曾经活过这一辈子,是她留给我们的……”江志强顿了一下,略显迫切地说,“这个问题从来没人问过我,我其实非常遗憾她走了,我希望她还没走。”

打开APP阅读更多精彩内容