胡同生活
在大城市漂着的年轻人中，一直流传着这样的论调，生活在胡同儿才能感受最真实的北京。
三千年历史，六朝古都，21世纪初期，国际友人纷至沓来，他们在市中心的精装公寓和质朴的胡同儿生活面前，更多选择后者，渴望感受参与当地人的日常。
尤以文化气息浓郁的东城鼓楼、南锣、后海一带为典型，这里承载着新兴与传统，彰显着北京包容的胸襟与魅力。在商业蓬勃发展的同时，胡同儿里的房租也随之水涨船高。在周边房产经纪人口中，“租得起楼房的人不一定租的起胡同”是这里租房客的画像描摹。
不过，经历了疫情期，胡同儿房租也几经起伏。小孙的朋友小任，一位互联网大厂产品运营，也在21年的7月，住进了鼓楼一间loft。与大部分文艺青年的初衷不同，小任直言：“最开始选这儿，其实是因为楼房太贵。”
01
越来越多的年轻人关注胡同儿生活
市面儿上，胡同房源的参差程度绝不亚于楼房，据南二环土著乔姥爷透露，在他家一带，最低价格的平房正以500元/月的价格进行出租，但房源仅为5平米厨改小屋，只能满足过夜的诉求。
乔姥爷表示：“住这儿大半辈子，这类房子的价格一直没怎么变过。南边不像北边，基本没什么商业街道和环境，住这种的基本都是外地务工人，租不起楼房的。”
而在青年生活方式app小红书上，关于“胡同生活”的笔记早已超过1W+，两相对照，平台上的精致房源与南二环的破旧平房确实存在天壤之别。其中，精装平房或loft多以3k-8k不等的价格进行出租，另有少量独门独院百平房源，集中分布于东城区北部。
“ 最近几年，年轻人越来越多，绝大部分都是因为喜欢胡同的文化氛围。 其中 loft 最为抢手，房源均属重新装修，室内进行结构改造的同时增加了卫生间、厨房、天窗，对比同区域的一居楼房，性价比要高很多 ” ，在胡同做了 13 年经纪人的李哥，对胡同各类房源实属 “ 门儿清 ” 。
早期，部分生活富裕的平房业主将房屋给到中介，自投成本，本着“租前先改造”的原则，以满足市场对品质平房的需求。而2019年，胡同公房开始“申请式退租”，原住民选择退租外迁的可住上共产房，留下来的则可在获得更大院落公共空间的同时，展开“申请式改善”——即根据需求在基础型改善、平层型改善和跃层改善中进行选择，这意味着未来胡同居住水准将整体提升。
至于房租价格，李哥表示：“疫情最早的时候，房子闲置较多，确实对价格有影响，但随着防控常态化，市场趋稳，在2021年毕业季基本恢复到疫前水平。”
02
大厂员工放弃房补住胡同儿
据《2021年北京长租市场观察》统计，在北京，平均每3人中就有1人租房。小任正是其中之一。去年6月，他成功拿下六道口某互联网大厂offer，恰巧慈云寺的房子到期，他开启了自己的找房之路。
最开始，在意性价比的小任，首先考虑的是单位附近的房源。毕竟，1500元的住房补贴搁谁都会心动一下。然而，现实却是，六道口周边一居室动辄就需要6-8k，价格甚至跟国贸的小一居不相伯仲。
于是小任果断放弃六道口、放弃房补，当然，不仅是因为互联网大厂的存在抬高了区域租金，也因为，在小任的世界里，六道口确实太偏了。
作为话剧迷的小任，把东城看成自己生活的原点，当围绕着鼓楼看房时，他意外发现， 3-4k 竟能住上胡同儿里的 loft ，这对有独居需求的他来说实属惊喜，在看了几套之后，小任选中一套 3900 元 / 月带独卫的房子，快速签了合同。
“最开始真的就是觉得这个区域这个价格太合适了，你想啊，守着鼓楼，吃东西方便，看话剧方便，甚至看病都很方便。”说起这次租房小任言语中透露着满意，“通勤的话我有电动车，上下班控制在40分钟以内。”
03
邂逅京城里的烟火气
住在胡同儿一年之后，小任有了新的感受：“我觉得胡同儿是北京唯一有烟火气的地方。不管是因为老街坊，还是扁平格局，在这，人与人的距离非常容易贴近。”
“刚搬来的时候，我跟一个大爷一块在门口抽烟，大爷就主动跟我聊天，问我老家是哪的，特别热情。我说这是我平生第一次住胡同儿，大爷还告诉我附近哪儿能打水，哪儿有超市，哪儿买菜便宜，甚至还带我去他家上下楼都参观了一下！”小任边说边感叹，“在这个年代，我觉得这样的相处模式真的算很亲切了。包括后面在胡同碰见，也都会打招呼，从问我‘吃了么’到‘做核酸了么’。”
有人的地方，就有江湖。有大爷的胡同儿，就有生活。
混迹胡同儿loft两年之久的哈姐也深有同感：“早上5、6点大爷们就开始遛弯锻炼，一口京腔，让人感觉中气十足。”
有大爷的胡同儿，就有生活
我问哈姐，会不会觉得平房隔音不好，打扰休息。哈姐告诉我，她的生活状态和大爷们很像，每天早起绕着鼓楼、什刹海晨跑，无非就是晚上睡的晚一些，所以并不影响。“何况你租楼房上下层的隔音更痛苦，在这，你听到更多都是有关生活的声音。”
“每天早上睁眼，透过窗户，你看到的不再是林立的高楼，而是门前那颗深沉的古树”，哈姐笑说。
而作为一个北京人，谈及胡同儿，我的脑海中也不禁闪现诸多儿时记忆，那记忆，是鸽哨儿、是碧色的蝈蝈儿，是木质的小马扎儿、是被隔壁院儿打掉收成的香椿树、是穿堂而过的四季、是自然而然进入其他人的生活，是没有什么忧愁的岁月。
时过境迁，胡同儿里一切人、事、物，还有空气，依旧会令你感到无比真实。
在疫情常态化的今天，“具体”二字反复出现在我们的世界。但事实上，疫情只是情绪的催化剂，“着急去追赶时间”“没得到的想拥有、拥有的害怕失去”……这些早已成为这座城市的常态。
而小任、哈姐、越来越多的年轻人将自身投入北京城最真实的烟火气之中，找到了关于生活的良方。