小时候，在老家时见算命先生走街串巷。常来镇上老街算命的有两人，皆为盲人。一外地人，姓宋。一本地人，姓冷。两人皆五十上下，名字，家安何处，有无亲眷，均不知晓。大家分别称两人为老宋、老冷。他们来老街次数一多，与街坊邻舍就熟了起来。老街上三四人家有养狗，这几只狗对算命先生从不大声吠叫，只会慢慢地跟在他们后面。
外地人老宋，两三年来老街走一趟。本地人老冷，一年至少来一次，对他的记忆就多些。
一过双抢，农闲下来，或到腊月过年前，人们闲来无事，就想问问流年时运。这时，老冷就来了。
老冷来了，像来串门的一个远房亲戚。
老街上妇孺童叟皆说老冷算命准，准得有人怕找他算。老人问寿年。问女儿能否嫁个好人家，最好是吃商品粮在国营单位上班。儿子能不能生孙子、生几个。问家中财运。问小孩能否考上学校，将来宜往东西南北哪个方向发展。孙儿长大有无出息，以后拿笔还是拿锄头，还是早点让其去学门手艺。
有一次，我被母亲拉着请老冷算命。老冷摸着我的左手，从手腕到手背和手心，每个骨节都未放过。他说我的手细长柔软，将来是拿笔杆子的。这可让我母亲高兴了大半年，想都未想，立马给了老冷五毛钱。好在我有自知之明，除了初中以前三好学生一学期不落，后来终不学无术，致学业荒废。老冷说的握笔秀才自是没当成。老冷算是算反了，怎么也没算到我日后成了一介武夫。真是可惜了当年的五毛钱。五毛钱，那时可到镇上供销社饭店，像有钱人一样找张师傅炒盘辣椒炒肉。
若有一两件事老冷没算准，比如他说人家有两个儿子，谁知人家膝下仅一独苗。此时，从不见老冷慌张乱神，而会稍思片刻再说：“按命里你应该有的呀，只是世事难料。”一语而蔽之。
大家倒也不怪罪不数落，觉得老冷又不是神仙，本来去算命，也就是找个乐子，并没太当回事。
三年后，此人离异再娶，再生一子。
命算完，一毛两毛钱老冷让人家看着给，给多给少他都不嫌，并一再拱手道谢。
人们把钱递给他，他循着话声接过钱，用左手捏住纸币一边，用右手大拇指和食指把钱面夹紧，先下沿再上沿，两指慢慢滑过钱边，钱被捋平后，对折两下，钱已弄得平整熨贴后再塞入随身挎袋中。
老冷的钱包，见过一回，为一块旧手帕，青灰色，四边印有一圈蓝色细条格子纹。元角分的纸币各分叠一扎，用皮筋箍扎着。硬币盛放于似桶缸的小布袋中，袋口由松紧带扎着。我问外婆，他眼睛瞎的，怎么知道人家给了多少钱。外婆说，眼睛看不到，手脚就变得厉害。摸久了，不就晓得。
那他不怕钱被偷吗？外婆极不愿回答我的问题。她说，谁活得不耐烦，再坏，也不会去偷算命人的钱，除非不怕被雷公闪电打。
有一回，一人鬼鬼祟祟的快步走来，拨开人群，拿出一张纸条，一字一句地将纸上写就的生辰八字报给老冷，并说：“老冷你要是算准了，我给你一块钱。”老老少少们顿时来了兴趣，人也多了起来。老冷坐在人群中央长板凳上，手一掐，嘴中喃喃自语，左右摇了下头，随即抬头问来人：“敢问东家，是否记错了八字，这开不得玩笑，八字好像不对。”来人说：“我报的，绝对不会错。”
只见老冷抬起左手，猛然摘下墨镜，右手随即指着对方大骂：“短命鬼哩，拿死去的人来戏弄我。”他右手虽未完全指中对方，好事者木头般呆立在那，笑不是哭不是，说不是，不说又不说，尴尬得很。老冷深陷的眼窝旁，太阳穴连着额头处的青筋暴出。因无眼珠，眼底是一个坑，眼窝边都是褶皱，看着可怕。以往他说话总是慢条斯理，细声细气，此时与平时却判若两人。
最后，好事人满脸堆笑，忙不迭道歉，并掏出一块钱来给老冷。老冷未接钱，再未说话，而是摸索着找到身边搁在板凳上的竹棍，慢慢起身，慢慢拄着竹棍出门远去。
从此，老街上的人对老冷的算命功夫深信不疑。
老冷说，算命这东西，信则有，不信则无。你可不信，但不要来试我，更不能对逝者不尊重。心歪，本来生得好命，命也会变坏。心正，又耐劳吃苦，祖上哪怕积德不多，命也会慢慢好将起来。家业殷实，命再好，如果不读诗书，吃喝玩乐，状元榜眼从不会从天上落下来。
老冷有时算到人家有难或有事有劫，他会突然停下来一言不发，一副欲言又止的样子，急得来算命的人催促他快说，且恳求老冷找出化解之道，生怕一条命就此被算没了。稍停片刻，老冷便轻咳两声，压低声音准备道出。周围看热闹的人亦屏声静气，可就算伸长了脖子，竖起耳朵来也听不到一点动静。
自然，老冷最后都会说出化解之道，他整整衣衫，坐得更直，然后面色凝重地道出玄机。比如要人某年某月去哪上炷香，或批人以前对公婆不孝，对邻里不淑，骂过上门讨饭的人，或指出家里水缸位置摆放不妥，易落蜘蛛虫蚁，云云。老冷说，停做坏事，不行恶，房前屋后干净通风，就会聚来好风水，好多难就自动解了。
他说，人一生总有苦难起落，哪个人还不遇到点难事。善就会逢凶化吉，再加把力，吃些苦，定会遇难呈祥。当事人刚吓出一身冷汗，听后化解之计总算如释重负，急着掏钱答谢。
老冷着一蓝布长衫，无论冬夏，不旧不新，却是干净。天冷时有见衣下套有绒衣或棉袄。他高瘦个头，腰板无论是走还是坐，始终挺直。戴一宽边墨镜，左边镜架近耳廓处缠着一圈白胶布。任何时候见到他，他都理着个平头，精神得很。他眼睛虽看不见，但不时要眨两下。我问外婆，是不是他的眼珠被别人挖走了，外婆说不许乱说，我站在旁边便大气不敢出。
他右肩左斜一黄挎包，挎包右下角有块占了半边挎包的大补丁，绿颜色，与快洗白的挎包颜色相去甚远。左肩右斜是一把二胡，琴筒上蒙的蛇皮，薄薄的，好像随时会破。他走动时，右手握一根长竹棍，每次来老街，老远，就会听到竹子敲击地面青石板发出的脆响。
当巷口叮叮声响起，我们知道是卖麦芽糖的货郎担来了，立马到处找可换糖的东西，恨不得把脚上的塑料凉鞋直接脱了换块糖来吃。
当巷口嗒嗒声响起，大家就知道是老冷来了，我们就可以听他算命，讲故事，论姻缘劫难，贫富命数。
那时，老街清净，天空高远，日子平淡，生活里若有点欢闹与有趣，大家都不会轻易错过。
从未见老冷背过铺盖或驮过包袱，来去就那一个挎包，一把二胡，还有一个水壶。水壶为军用那种，漆皮掉光，挎带发白，带扣生锈。
有一回，当老冷走出老远，我大着胆子追上去问他：你家住在哪里，怎么没件行李。我来牵你一下，前面有段路不好走。
老冷说，算命人，走到哪，哪就是家。东西多了背不动，驮笼挎袋还碍事，够用就好。不要你牵，靠别人牵，走不远，眼瞎也得自己走。
估计旅社他舍不得住，只能靠给人算算命，借宿于山野人家或在街边屋檐下过夜。
我一直纳闷，居然老冷算命这么准，为何他算不到自己的命。如此，他也可避开那些苦难，至少眼睛也不会瞎。
老冷收钱，如算得人高兴，人家舍得多给，他也不客气。有些人的钱，他分文不要，说人家活得还不如他呢，留着自己用。
老冷说，钱是度人过世界的纸。我一个瞎子，看不到花花世界，有口饭吃就好。我吃百家饭，就算百家命，但望百家好。
老冷高兴时，坐下来会取下肩上二胡，拉上一曲。先架起二郎腿，将琴筒枕于膝上，再绞紧上下两根琴轴，调下琴码，试拉几下，接着便边拉边唱将起来。
他唱过《西厢记》里“恨相见得迟，怨归去得疾”，还学女声仿白素贞唱“虽然是断桥桥何时断，桥亭上过游人两两三三”等。记得他还唱过包青天的唱段，可惜我记不起内容。这些唱词都是母亲边听边给我解释，我才略懂一二。有的好听，有的咿咿呀呀半天，甚是令人不耐烦，好在胡琴里出来的调子还是有意思。
那时人小，纯粹是围着老冷凑个热闹，还有许多唱段，已不记得。反正，他肚子里似有唱不完的曲子，和说不完的故事。每次他来，我们那条老街上的小孩便多份欢乐。
从后影看老冷，他摇头晃脑地唱着，琴弓左右飞动，谁能相信他是个双眼尽盲之人。
外婆说，不晓得是不是上辈子作孽，他长长大大一个人，细皮白肉，却是个瞎子，苦命人，唉。
老冷老了后，来老街算命的次数更勤了。听人说，他是怕死在异乡，一年要回两三趟老家。听人说，他有时不再行走乡野，偶尔会在县城百货大楼门口摆摊设点，候人来上门算命。那时，没人来赶他，估计全县有一半人认识他。邻县走的更少，再不走远。
有次问母亲，世上的事，他怎么什么都晓得，他不是什么东西都看不见。世上有人睁着眼说瞎话，冷先生是瞎着眼晴说亮话。
据传，老冷年轻时还扛过枪，过过鸭绿江，眼睛受过枪伤。因跟文工团一个跳舞的女战士谈恋爱，受过处分。女兵在战场上被一颗流弹打死了。
老冷复员后，老在夜里哭，天天喝酒，有次喝到劣质酒，加上眼晴受过伤，眼睛就此哭瞎了。
有人就此事特意打趣问过老冷，老冷笑笑，你们猜猜。人家说，这世上谁能猜得过你。老冷说，有回军里文工团来慰问演出，有个领舞的女兵特水灵，扎个马尾辫，辫上系个蝴蝶结。自己一冲动，连夜就给她写了封信，信是托人捎到了，却让她们领导先拆开看了。这下不得了，信中除谈卫国保家，夸对方舞跳得好倒也无妨，就是信末写了句“想你的眼睛”，就这一句被批评，冤栽冤枉，挨了个处分。老冷倒是不怕批，没打住，继续写信，信中只写家乡风物，叙革命友情。女兵信回过两封，还答应赶走美帝野心狼后到他家小城去看看，去吃辣椒，去吃艾草做的饼。
老冷说，就这些，连手都未牵过，还驮个处分回乡。最不该写眼睛什么的，自己反倒瞎了眼睛，但值得，那眼睛你要是看过一次，就不枉来世上一遭。说完他笑了，笑得挺久。人们说，从未见过他那么开心地笑。
我是打死也不相信此传闻，眼睛还能为一个人哭瞎，那女的难不成貌如天仙。
据传，老冷复员后经常上山打猎，有一回鸟铳炸膛，蹦出的火药伤了眼珠，发炎，拖太久，县里医院治不了，跑到省城医院，无奈把两个炸伤的眼珠挖了，才算保住一条命。
因他幼时读过私塾，又喜读易经，便开始学着给人算命，找口饭吃。他每月还有救济金，基本够他一人生活，可他在家中闷不过，就算算命赚不到钱，他也愿意出来走走。
有人说，老冷算命就是为自己。因为他的算命师傅告诉他，他要救下一百条人的命，他下辈子才能遇到他那个跳舞的女战友。
他想，他一个瞎子，怎么去救人家命。于是，他借算命，教人行善止恶，教人改邪归正，也算是救人家的命。
我不知他有没救到一百条人命。但愿。
据闻，老冷算命有三不算。一不算自己，如算自己，他说日子都没法过下去，门都不敢出，未来什么都知晓，那活着也没意思。二不算害人的事。哪怕人家出大价钱，只要是算计人家，巴不得人不好的，他都一概拒绝。还有就是算姻缘，只算嫁娶婚姻，不算爱恨情仇。因为他说，爱是算不清楚的，那是天下第一笔大糊涂账。
还有人说，老冷根本不会算命，凭着年轻时走南闯北，见多识广，对人情世故，世态炎凉看得多些，加上会察言听声，对人心理琢磨得多，会说话罢了。
因为有人就听过他自己说，眼睛瞎了，总不能成为别人负担，给大家算个命，不过是变个法子让世人心里安静，让大家彼此图个心安。命，不是一个指头一个指头算出来的，而是一个脚印一个脚印走出来的。世上同年同月同日同时辰生的，成千上万，哪里会同命。运气好，天天赖床上，四体不勤，即使风调雨顺，也不能五谷丰登。
这是多年后听到一些老冷的事，七零八落，有的甚至前后矛盾，颠三倒四，纯为街谈巷议，道听途说，概莫当真。
待我离乡外出二十年后回乡探亲，无意中问起老冷现在还来不来老街上算命。家人说，已很久没见过老冷了，该是老了走不动，呆在家里。或许，或许人早已走了。
母亲说，老冷没有走，下辈子还会来，眼也不会瞎。
我想，如果真那样，那他手里握紧的，再也不会是那根探路的细长竹棍了，而是另一个人的手，修长的手。
（作者 舍玉 福建不知名作家）