江苏城市足球联赛，现在大家都叫苏超了？

我是无锡人，从无锡视角说两句吧：

大家说起来，多在拿地域抓梗。

但地域梗背后的真相是：

大家有了主队，找回了参与感。

主队热情推着大家去现场，找回了现场看球的乐趣。

我爸那代老无锡人，1980-1990年代，很多有去现场看球的习惯：排球足球篮球乒乓球，啥都看。灯光黯淡，球场坑洼，篮筐没网，依然满坑满谷。小到各工厂单位，大到外地球队来友谊赛，都是喧腾欢闹。

只无锡本地比赛少，我父辈有人专门去外地看江苏男篮（孙凤武、胡卫东）和江苏女排（孙玥）的比赛。

足球，甲A联赛初年，江苏有迈特队，后来改了加佳，后来才是舜天。

一度成绩不那么好，于是无锡本地球迷丧气。

我爸带我看宏远和全兴（跟着黎兵马明宇走），我认识周围长辈同辈，有人迷宿茂臻的山东，有人迷高峰的重庆，当然，最多人迷上海申花。

当然终究隔了一层，不是江苏本地球队。大家都说迷上海申花，还不如迷——当时流行的——米兰和曼联。

那时我周围的无锡球迷，有看球的需求，但没地方、没球队看现场，久而久之，大家也就没有去现场看球的习惯了。

电视上看看得啦！一边打牌一边听一耳朵直播的，也有。

看球的都明白：是否有自己的主队，代入感是不同的，去现场看球的欲望也是天上地下。

我后来带我爸去欧洲看球时，我爸最感慨的是，“这球迷氛围真好”。

他说以前的无锡，大家也习惯去体育馆看球嚷嚷的，但后来，没这么个主队和比赛让他们嚷，又习惯看电视看网络，加上忙，于是也就淡了。

于是很容易忘记：

足球，乃至大多数球类运动，最大的魅力在现场。

有了主队，才让人更积极地，乐意去现场。

之前写到过，现场看球，并不一定比电视看球清楚。坐在高处，比赛一目了然，但看不见细部。坐在低处，动作看得明白，但视野不宽。坐在角球区那种地方最微妙，另一端半场很容易看不清。

没有重放是最可惜的。2016年巴黎圣日耳曼对阿森纳那场，卡瓦尼开场第一攻就进球，我只看见门前一晃抢点得分，旁边有位迟来的还问我：“怎么进的？怎么进的？”

但有些别的好。

周遭有数万球迷跟你同呼吸共命运。如果你坐在铁杆球迷区，会被他们哄得根本坐不下来，全场神经病一样吼。

球场本身宏伟敞亮。

一个电视球迷可能无法理解的点：我知道许多电视球迷，通常只在攻防到对方三十米区域，或者要进球了，会兴奋起来，会“哎？”会直起腰。因为进球前后嘛，那是比赛精华所在。

但在现场，因为随时看得到全场，因为大家容易起哄，因为捕捉得到细小的动作，所以：每一个解围，每一个摆脱，每一次回防补位断球，每一个头球争到落点，球迷都会“好球！”或者“哎哎哎这个是有机会吗？”

进球时大家一样激动，但没进球的时候，现场球迷也有许多很细节的快乐。

直播时，大家更容易观赏到有球型的天才。但看现场，大家比较容易感受到那些无球猛男的好：拼抢、走位、争夺球权、非关键传球。

许多机会，许多传球，电视球迷以为很平常，现场才觉得牛。只有看到了全场，看到了所有站位，才会觉得，一脚出去25米到30米还能保持稳定和正确的给球，太牛了。

电视看球时，总觉得“这个也就跑得一般快嘛”。但现实中看球，会感觉完全不同。“太快了撞上就是死”、“他们还能急停变向！膝盖是什么做的？”

由上面延伸的一点：

现场更粗放，更迅猛，情绪与感受都会成倍放大。平时电视上看球心不在焉的诸位，到了现场都会激动起来。

皇马的弗洛伦蒂诺本世纪初就提出，最顶级的球队，本质上类似于电影公司，球星可以媲美顶尖影星，“为球迷呈现一部巨星主导的电影。”曾经的左右手何塞·安赫尔·桑切斯——他曾是游戏公司工作人员——认为足球与电子游戏有类似之处：

给球迷提供代入感，以及现实生活中无法企及的壮丽场面。他希望球迷们觉得，最顶尖的足球比赛，就是一场视觉盛宴，是壮观场面，是现代艺术，是表演，是最高级的享受。

足球，以及所有体育运动，可以是现场演出。只是本时代我们习惯了电视和网络的便捷。

但大家依然有看现场的需求。

像这一次江苏各城联赛，对每个普通人——甚至不一定是球迷——而言，比如，对我周遭的无锡亲友而言，他们一直希望有点现场球可看。

大家玩地域梗兴高采烈，但我觉得这背后，是本乡本土的球迷，又一次找到了主队。

主队热情又推着大家去看现场。

于是，自然而然。

这才是回归了足球的本质——不一定水平多高，牵涉多大荣誉，甚至不一定要赢球。只是有这么个地方，有这么个球队，大家可以一起看个热闹，一起兴致勃勃支持一边儿，一起嚷一嚷。

“重在参与”其实对球迷也适用：

有主队了，参与感才爆棚。

就像我父亲那辈曾经坐在土制看台上，看着菜地似的球场上两边球队摸爬滚打、喊破了嗓子加油：

这份赤诚，每个年代都一样。