原标题：那年打羊草

□赵富

那是40年前，每逢七月中旬左右，生产队就挑选十几个硬朗的、无牵挂的劳力，到西碱沟轮钐刀、打羊草。

从屯子到西碱沟,铆劲地说有50多公里。但那时交通工具不发达，靠四匹大马拉着一辆胶皮轱辘大车代步，也得跑五六个小时。

我第一次去西碱沟打羊草，是中学毕业回乡的第一个七月初。队长挑十几个劳力，由“打头的”（领工员）领着，当然少不了轻手利脚的我和“小羊草”了。小羊草是我的光腚娃娃。因他娘生他时，正赶上他爹上西碱沟打羊草，便给起个有双重讲究的小名：羊草。后来又因他个子长得小，屯邻们叫他小名时，前边又加个“小”字，故“小羊草”。

每年打羊草，都是队上的一件大事。出发前，队院子很热闹，大马车装上苞米米查子、苞米面、小米、土豆、角瓜、豆角、豆油、荤油、酱油、咸盐等吃喝，还有钐刀、磨石、铁锹、木叉子等工具，送行的人围一圈又一圈，那场面像送亲人征西一样壮观。

车过小三里三，又过大围子屯，直接就向草原深处奔去。时值中午，四匹大马就把我们载到目的地。

“小羊草”顾不得卸车，拉着我的手向前跑去，一个“滚”就淹没在绿浪中。是呀，“小羊草”乳名叫了十八年，那天他来到乳名的来源地，来到自己诞生时父亲还正在打羊草的草原，其心里别有一番滋味。“打头的”看我们俩还是个孩子，也没喊过来搭窝棚，让任性子玩去，直到吃饭，我和“小羊草”才带着一身草浆拱出绿浪。

安营扎寨做好“三件事”。首先，选个较高岗的地方搭建窝棚。用木杆支个三角架，架上披上羊草，从底往上顺茬披，屋脊压上帽，雨水顺着草茬往下流。室内垫些干碱土，找好室内外高差，墙外挖一圈顺水沟，下雨时把水顺走。窝棚室内进屋就是炕，炕上铺上一层干羊草，柔软、热乎、隔潮，草上铺上褥子，人睡觉时头顶一侧墙，脚后是过道，过道又挨那侧墙，人进出走过道得猫着腰。其次，在窝棚附近用土坯垒个锅台，安上12印铁锅，四周立四个木柱，柱上扯块旧帆布遮上锅台，避免雨落到锅里。再次，在锅灶不远处挖个土井。井约长2米、宽1米、深2米，水深约1米。用水桶代替柳罐，有时拎上几桶水就浑了，需沉淀一会儿再用。打羊草的刀叫钐刀，杆如小胳膊般粗，戳起来比我还高，大刀片也足有一尺多长。打草时左胳肢窝挟着杆梢，左手扶握着杆，而右手攥着前杆的半部分左右摆动，像火车轮子上的趋动大拐轴一样；挺着腰，摆着腚，叉着脚，移着小步，目视前方，“刷刷”地行进着。打羊草两人一趟子，一个正撇，一个反撇，整个队伍就像大雁“人”字形去掉一捺，一个跟一个，如此排开，谁也超不过谁。”

打羊草的日子。

草原上的太阳很毒，光线直直地射在身上；草原上的风很热，草尖上返到脸上的热量直烤肉皮；只两三天时间，皮肤晒得黑红黑红的；每人脖上挂条手巾，像水洗似的；小背心让汗浸出了盐卤，白花花的一圈套一圈的。老天说变脸也快，方才还烈日当空，抽袋烟功夫，天上飘过一块云彩，呼呼啦啦地就下起雨来。小雨，挺一会儿就过去了，要是大雨，放下钐刀就往窝棚跑，没等跑到就浇成落汤鸡，有的人没有换的衣服，就光一会儿身子，反正都是大老爷们。舌尖上的窝棚，更具特色，12印大锅里清一色的几样饭菜轮回，多少有些单调。一日三餐，小米饭，大饼子，苞米米查粥，土豆，角瓜，不过还真养人，不几天都吃胖了，我和“小羊草”的脸都圆了。草原的水，也是干净的。一次“大师傅”没能及时送上水，渴得嗓子直冒烟，“小羊草”找到一个有积水的“马蹄窝”，趴下身就“嗞喽”一口，我也跟着喝了两口，不过还真好喝。

草原夜晚是很有格调的，凉风只有这个时候才来慰问我们这些打羊草的人。月亮很高，天空很阔，星星眨着眼睛，偷看着窝棚前的这群汉子。大伙光着膀子，七零八散地坐着，拿着用细尾草自做的蝇甩子，在身体部位上下左右驱赶着进攻的蚊子。每天一到这个时辰，就是“大师傅”的“书场广播”时间。他从灶台上拿过一个盆扣着，用根竹筷子敲打着盆底，又讲起《薛仁贵征西》，每天一段。在荒无人烟的草原，社员们的业余文化生活，就靠“大师傅”的《薛仁贵征西》来调解气氛了。

一晃，转眼几十年过去了，平生第一次西碱沟打羊草，留下了对草原的认知和无尽的思恋；如今，那涩涩的草浆味道，还常在我心中游荡萦绕、挥之不去，越咀嚼越有股青草的芬芳。