有人曾经问,人生应该如何度过?
一位武侠名家说,该大闹一场,然后悄然离去。
飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳。
他用一支笔,描绘了青春里最热血的江湖盛景。能挽弓射雕的郭靖是侠,能倚天屠龙的张无忌是侠,在危难之时,所有挺身而出的人,都是侠。
他说,不必武艺超群,只要怀有一颗正义善良的心,谁都可以成为英雄。
他是金庸。
金庸笔下的快意江湖,有一座小城出镜率最高。
那里山水秀丽,古道纵横。它,便是浙江新昌。
在小城之中,不仅有任盈盈的恣意和令狐冲的洒脱。在雾气弥漫的郊外,还有盛唐诗人们心心念念的人间仙境。
这是浙江隐藏的宝藏,浙东唐诗之路的起点。
在这里,连人和食物都自带诗意和侠气。
图片|山仓林食©
烟火食客,一道菜是一句诗
丨新昌炒年糕:天姥连天向天横
新昌的年糕,最大的一个特点是“横”。请拿出东北人的口音,气势汹汹地发出一个去音。
在大众熟知的印象里,江浙沪的年糕都是白花花,软乎乎的。以糯米为原料的年糕,有藕断丝连的水乡温柔。
新昌的年糕同样是白的,却层层堆叠起来,似一座年糕垒出的天姥山。但单拎起一条糕足有三四斤,抡起来进能攻击,退可自卫。
它由当年产的晚粳米做成,在糯米年糕的海洋里,像一个特立独行的刀客。
一块年糕,可煎炸,可烤煮,但最好的做法还是炒。
先加猪油炒软,再用高汤慢煮。收汁的时候,洒上蛋丝、雪菜、豆腐,更讲究的,要在炒年糕上堆一勺酥脆的油渣,脆口的冬笋,软、韧、酥、脆,纷繁的口感在一碗炒年糕里百花齐放。
只有用粳米磨出的年糕,才会历经油炒汤煮,还保留三分硬挺的口感,似一个百战不屈的侠士。
除了年节,年糕还是新昌人的日常点心。特别是上了年纪的老人,一天里至少得吃一顿汤汁浓厚的炒年糕,“都吃了几十年了,每家味道都不一样,现在这店里是女儿炒糕了,以前都是阿爸在炒。”
一份炒年糕的秘方,也如武功秘籍,代代相传。
图片|番茄鹿啊 ©
丨新昌榨面:飞流直下三千尺
面非面,与北方用小麦制成的面条不同,新昌榨面由籼米磨浆制成。籼米磨成粉浆,控干水分揉成粉团,男人负责踩动榨机,细密的孔下游出嫩白的米线,十足飞流而下的瀑布,落在滚水里,鱼一样四散荡开。
煮熟的榨面马上捞起,在面框里盘成圆饼模样,晾晒在太阳底下,直至它们完全干透,转成一饼半透明的细面丝。
过寿时,要备一碗长寿榨面;嫁娶时,母亲会做一碗过桥榨面,送女儿出嫁;甚至于妇女生产之后,也会吃上一碗“肚痛面”,去纪念婴孩的诞生。
榨面,是新昌人的生活仪式感。
丨新昌芋饺:荷花镜里香
每天早上叫醒新昌人的,不一定是闹钟,也可能是芋饺。
个小而圆的芋艿最好,淀粉充足,粘性也强,蒸熟后伴着木薯粉捣烂,能碾出软韧的外皮。
图片|瓜瓜的美食摄影杂记 ©
走进新昌的市场,头发花白的婆婆们总是三步一岗五步一哨地排开,从瓷碗里揪出饺面,摊圆裹进肉馅,只见一阵指花翻飞如蝶,婆婆身旁的筛子上,就堆起一排排的芋饺。
但筛子总是放不满的,刚包好,便有人来问:“婆婆,称半斤芋饺?”
软糯浓稠,肉汁鲜美的芋饺,是新昌人过好一天的开场白。
图片|番茄鹿啊 ©
侠之大者,石城之内观古刹
来新昌寻金庸踪迹的人,总绕不开新昌的大佛寺。
游客们在大佛寺里按图索骥,希望凭借所见所想,最快地穿越到金庸的武侠世界里。
“这个亭子是不是《笑傲江湖》里出现过?那片竹林是《神雕侠侣》杨过练功的竹林吗?”
图片|番茄鹿啊 ©
逛得心满意足,在佛寺闲坐品茶时,你甚至还能在碧色清浅,回味悠长的龙井茶里,窥见一个爱茶的金庸。
在拍摄《笑傲江湖》期间,金庸爱极了佛寺里的一杯龙井茶。不仅喝,还大笔一挥,写下“大佛龙井”的题字。
“僧过不知山隐寺,客来方见洞开天”,除了风景和茶,大佛寺中也不乏侠气流动。
走过青翠山谷,如镜明池,在岩洞中宝相庄严的弥勒佛,交脚而坐。
南北朝时期,战争频发,百姓避乱至此,见到这样的佛像,不觉变得心境平和,重新找到好好生活的勇气和希望。
明朝时,戚继光抗击倭寇,有流寇闯入佛寺周边,大肆抢掠。会武的村民借山势地形,困倭寇入山。寺中僧人也与倭寇讲解佛理,最终使得倭寇们不再挑衅。
僧人身上,有淡泊宁静佛心,也有为国为民,止戈平和的侠气。
“新昌的山水很美,人文也好。”
见过新昌大佛寺的人,很难不和金庸产生共鸣。
诗里仙人,且放白鹿青崖间
一座天姥山,半部全唐诗。
如果说,大佛寺代表了新昌侠气的一面,那天姥山则是新昌诗意的具象化。
在《全唐诗》里,有关天姥山的诗篇高达106首。
最著名的自然是李白的那首《梦游天姥吟留别》,诗人徐徐吟诵着,“且放白鹿青崖间,须行即骑访名山”。
中唐的白居易路过天姥山,用诗给山体描出彩边,笃定地写下一句,“东南山水越为首,剡为面,沃洲,天姥为眉目”。
身怀宝藏,新昌人却不曾汲汲营营,仍如吟游诗人一般自在。
理想的工作在城市,而向往的生活,在新昌。
游过新昌的清代名家袁枚,对美景赞叹不已,说这里“虽非仙人居,却是仙人地”。
近年才有高铁行经的新昌,仿佛还停留在那个“车马很慢,书信很慢”的年代。穿街过巷,你走的路,便是往年谢灵运、徐霞客走过的路。
上班也不必在地铁上互相推搡。这里的人都不太在意得失,因为明白,快乐未必要向外界索求,也来自于内心的富足。
新昌之内,一条小村,亦刻有四百诗句。在新昌的班竹村,门户处、白墙上、砖石边,都有诗篇,常有老人牵着小朋友,一字一句地诵念。或许是受到了诗歌氛围的熏染,从老家开炒年糕店的梁姐,给客人介绍年糕的时候,也会编几句诗一样的顺口溜:“吃年糕,年年高,带汤炒,最正宗。”
梁姐卷袖颠勺,动作行云流水,灵魂自在洒脱。
闲游江湖的诗仙爱上了新昌的名山,但这里随意且无邪的生活,也是漫卷诗篇。
不妨到新昌走走吧,这里身在人间,心处桃源。
东南眉目,诗侠并举。我们要找的诗情侠气,在书里,也在城里。
随意地逛入一间小店,鼻尖萦绕的,都是记忆里的香味。
掌灶的那个人总能记得你的喜好,隔着玻璃,低头看你一眼,就已经熟稔地开口。
“还是炒年糕,不放葱对吧?”