从7月12日开始，Sammi郑秀文在红馆连开13场演唱会。

每一晚都会出现一个特别的女嘉宾：叶倩文、李蕙敏、李玟、谢安琪、梁咏琪、莫文蔚......

Sammi和她们共同演绎那些在无数个夜晚曾陪伴过自己的金曲。开了11场，每晚都唱到眼湿湿。

第六晚，请来了郑融，郑秀文搂着她唱《红绿灯》。

前奏刚响起，Sammi眼泛泪光，唱了一两句便频频抹泪，开始哽咽。

她努力深呼吸平复心情，唱副歌的时候，声音颤抖、难掩伤感，边唱边哭。

这个被称为全香港最坚强的女人，唱着：“假使相当勇敢，怎可挽回自身”，泪流满面。

第二天，她在INS上更新了这个现场，写下一段长长的文字。

她感慨道： “当时有抑郁，这首歌陪了我很多个夜晚，每一晚都抽着烟听这首歌，觉得自己的心境就好像站在红绿灯口，像走过去对面却走不到。”

在结尾，她放了一个笑脸。

那一刻我们知道，红灯转绿，她最后按熄指间闷烟，走到了对面。

所有泪水，都铸成了盔甲

2005年，拍了太多喜剧的郑秀文不想再演“傻女”，接下了关锦鹏的《长恨歌》。

她饰演王琦瑶，一个命运飘摇，一生坎坷的上海女子。

剧本翻破，细细打磨，郑秀文几乎与角色合二为一。

因角色需要，郑秀文须先增肥，再在一周内暴瘦，身体压力已经难以想象。加之扁桃体发炎，连讲台词都艰难。

拍摄时正值上海天寒，连场夜戏，满城阴冷，她穿着一身暗花旗袍，走在长长窄窄的弄堂里，情绪随之低落，心也仿佛看不见尽头。

身心俱疲，入戏太深，每个晚上回去，她都大哭一场。

《长恨歌》上映后惨遭冷遇，Sammi陷入深深自责，内疚到连片酬尾款都不收。

从那之后，郑秀文患上了抑郁症，一病就是三年。

时过境迁，14年过去，别人问起这段经历，她总是云淡风轻，像在转述一个别人的故事。

谁都知道，撑过来了才有资格说得如此轻巧。

大病一场，郑秀文开出一剂良方：三钱勇气、二两意志、一段时间，三碗水煲成一碗水，咕噜一声喝下去。

她活过来。

死而复生的人，命硬得很。

今年四月，许志安出轨事件招来满城风雨，郑秀文被舆论推上风口浪尖。

人们可怜她错嫁负心汉，媒体揶揄这场“香港童话故事”不过大梦一场。

每天出门，长枪短炮对着她，等她一滴眼泪，要她一句交代。

沉默两天，她在夜晚发了一条长文：“这是我们婚姻中共同重要的一课。”她选择了原谅。

今时今日，我们打开微博，依然有人怒火冲天地炮轰许志安假情薄幸，仍能看到铺天盖地的质问“郑秀文你为什么不离婚？”

但郑秀文日子照样过，演唱会照样开。

旁观者爱看热闹，当事人冷暖自知。

婚姻中，只有她心知肚明。和许志安从相识到相知，分手到结婚，30多年分分合合，笑过哭过，没有人比她更清楚应该怎么做。

爱情里，挥刀断水壮士割臂并不难，难的是权衡利弊刮骨疗伤。

记得1999年演唱会突然停电，27岁的郑秀文吓到流泪大喊：“安仔救我！”，20年后，47岁的郑秀文又在台上失控大哭。

不过这一次，她不需要别人，已经能自救。

所有汗水，都不负岁月

连渡两劫，连Vogue未来出版人唐霜都将郑秀文称为“港女之光”。

因为在她身上有一种：“要振作、要体面、谁都可以不爱我，但自己不能失了力气”的坚强。

但其实成年人的世界，哪有那么多坚强，你所看到的不过是她武装起来的脆弱。

打开Sammi的微博，最响当当的一个关键词就是“流汗”。

高强度的健身，不休假的运动，穿上裙子瘦到让人妒忌的Sammi却有着几乎完美的腹肌。

正如她所说： “刻苦操练之下，终见美好成果。 现在的Sammi，更健康，更健美，更能忠于自己的身体。 ”

这具身体属于一个47岁的女人。

王菲、李慧敏、彭羚、郑秀文，同期封神的香港四大天后，或隐退、或淡出、或相夫教子。

唯有郑秀文，依然扛着这副不败金身，红馆连开13场，撑起乐坛半边天。

演唱会上她使尽浑身解数：升高空、吊威亚、打鼓劲舞，飞天遁地。

为求完美，去年6月开始郑秀文就找老师学舞。她说： “我想学街舞，从零开始。”

从拍片、宣传中挤出时间上课，她一周上足五天，每次2小时。整整一年，风雨不休。

舞蹈老师感叹道：“以她的地位、名气，根本不需要这样做，但她愿意这样做。她已经超越了一个天后，她是最特别的那一个。”

演唱会当晚，她转发自己跳舞的视频：“第一次跳街舞。 ”

那一刻，她像个得意洋洋的小女生。

那一刻，我觉得她永远不会老。

她是《终生美丽》里那一句：“努力才能被爱慕。”的最好化身。

比起“港女精神”，我更喜欢将这种心境叫做“Sammi精神”。

正如她的英文名，Sammi，same me。她和每一个“我”一样，遭遇变故、低潮、非难，但永远竭尽所能地将最好的一面留给世界。

毫不费力的背后，是被高跟鞋磨烂又结痂的后脚跟。风光无限的背后，也有一个人偷偷抹泪的失眠夜。

有人说时间是最好的解药。但并不是我们从时间里走过来，而是时间从我们身上走过去了。

47岁，流过的汗和留下的疤，变成了勋章。

经历的一切，都将照亮我

1989年，郑秀文未满16岁，刚拿下新秀歌唱大赛的季军，第一张专辑也未出版。

这个学生妹穿着校服，去电台演广播剧《我们都是这样长大》。饰演“明珠”一角。

她有一句台词：

“这个世界上，你得到的东西实在太多了，不要再以为每一样东西都是你应该得到的，或者，每一样你失去的东西是你成长过程里面比你得到的更有意义。 ”

30年后，她发布了一首和《我们都是这样长大》同名的粤语单曲。她这样说：

“三十年来，我经历了很多，走过抑郁，事业有顺有逆，也捱过了一些人生低谷和碰上婚姻水深处，有苦有乐有痛有自省，因此有更深遂刻骨的成长。人切实更成熟，更沉淀。

无论那剧或这歌，都是关于成长，关于智慧，关于爱情。

我们都是这样长大的。 ”

三十载，不容易。郑秀文从一个学生妹变成一个天后。 她一而再再而三，三而不竭，千次万次，在这世间水火中，自救得道，涅盘重生。

她变成了一颗璀璨星球，将经历的一切，化作光热，照耀自己，温暖别人。

演唱会第十场，出奇地未请来巨星助阵，舞台上是一个坐着轮椅的中年女子。

郑秀文站在旁边介绍到，这是Jodi吴少芳。

1988年第七届新秀歌唱大赛，Jodi和Sammi一起参赛同期出道。1992年因一次严重车祸，Jodi头部以下瘫痪，只能在轮椅上度过余生。

郑秀文全程蹲在她轮椅旁，紧紧地拉着吴少芳的手合唱《默契》，圆了她在红馆开唱的梦。

“多谢你将这个舞台送给我。” Jodi哽咽着说。

Sammi笑着帮她擦眼泪。

两个女人望着彼此，半生遭遇的一切：不测、苦难、抑郁、背叛，都变成那一句： “由此自终，只有你一位，难以代替。 ”

我们都同病相怜，我们都要好好争气。

全场为她们加油打气，每个人忍不住掉眼泪。

那一刻我们知道，真正的偶像，活得坚强漂亮，也将生命变成光热把世界照亮。

她付出的一切，都值得。

我们爱郑秀文，更值得。

也许不是每个人都能终生美丽，但多得你，提醒我们自己有多矜贵。