【黄耀红先生按】
李真微先生已逾耄耋之年。自岳阳市教科院退休之后，一直闲居蓝色水岸，登岳阳一楼，而望洞庭一湖。桑榆正好，身心两健，故常有文字风发，关乎自然，关乎生命，更关乎语文。
每读先生文字，总叹其炉火纯青，厚重里见出诗情飘逸，逸兴间常有理性烛照。宝刀不老，文字郁郁。
拙作《一路还乡》出来后，寄赠一册以汇报思想，聊供先生哂正。没想到，先生这么快为拙作写下如此多奖掖的文字。甚为温暖，亦甚为感动。
想起多年前的往事。记不起是哪一年，是仲春或是深秋，先生携我等一干人至岳阳铁山水库观光。
我们站在堤上的风里，先生指着青山环抱的那片浩淼，说，他儿时的老家就在那片水域之下。老家因为修水库而不得不搬离。然而，多年之后，从他的表情和话语里，我隐约觉察到：他的目光望向烟波深处的时候，正是想要从苍茫里找寻童年的村庄吧。
那个场景，我一直记得。
耀红谨识
耀红教授好，谢谢你的赠书，我收到你的文化散文这已经是第三册了，前面还有《吾土吾湘》《天地有节》，都是好书。你称我为“吾师”，我立即用手机自拍了一张，审视自己，哪儿都不像，除了有如同杨振宁教授一样的老年斑。你的话纯属是慰问品。
你的书，我读得很慢，一寸光阴一寸书；满口牙齿也掉光了，什么都啃不动，包括文字。
你是乡里的人，乡里的作家，三本书都是写大自然的，故土的，乡村的。你吸足了山林的雨露精华，化作天籁之唱。你的文字总是那么睿智、灵泛、优美，正好契合日月山水。
你的故乡是美丽的家园，有古老的白果树向人们讲述着古老的村史，有一脉青山下的一碧水塘，月光下村姑的捣衣声声，回响着李白的诗句，林子里的斑鸠在彩排着《诗经》里的歌唱，咕咕——咕咕，简单而又原始，那是爱情与生命的乐章。风景的秀美，不只是对故乡自然的装点，更是对人们性灵的洗濯、抛光，变得宁静而安详，沉稳而善良。
故乡是祖辈人的家园，一个“故”字，从古。不知是古时哪年哪月哪日，一群生灵，破衣烂衫，啼叽号寒，被战争或瘟疫的浪潮推到这里，停驻下来，搭起茅草穴，立以为家，刀耕火种，立以为业。这就成了家，一个“家”字，屋檐下关着的就是一群“豕”。古代人腿短，若不是被征发去修长城、开运河，若不是被抓捕去守边疆抗匈奴，他们的活动范围就是三个同心圆，半径五公里种田地，半径十公里去相亲，半径十五公里就狩猎。生于斯，劳于斯，死于斯，葬于斯，像钉牢的钉，岩缝的树，恋山的小草，银河边的牛郞。现代人腿长，还长上翅膀，飞越了汪洋，总是生活在别处，还要野心勃勃说地球村太小。
祖辈构筑的意识藩篱被外界的诱惑撕开了缺口，我们开始离乡，虽不踟蹰，但仍是一步一回望。鼓鼓的行囊里装着整个的故乡，有娘做的咸鱼腐乳，有新做的家机布的鞋袜衣裳，也有爹的叮嘱期望。你们年轻的一伙，结伴徒步两百里，来到长沙，这是一个聚集楚才，锻造楚才的地方。一个人身躯可以离乡，意念却总在故乡徜徉，你努力把自己融入城市，却30年还是不喜欢出入娱乐场所嗨歌蹦迪，不去茶楼酒肆去问明朝酒醒何处，你执拗地留着一份私藏：推开晨窗，你在辨别清凉的风，有哪一页是从故乡吹来？站在橘子洲头，你在想，哪一片浪是来自家乡的小溪？地已不再是那块地，天还是那片天，太阳还是那太阳，还是那满天的月亮星光。在大学讲坛，你也许会说家乡的农谚，讲那天地的节气，农时农事，或许是一个家乡的人物故事。身体难于回乡，心灵却难于离乡；身在界外流浪，梦总留落在家园，即使鼾声梦呓，也带着林子里的鸟语花香。
城镇化建设的加快，带动了农民的群体离乡，乡村慢慢失血，老屋步步空巢。乡村天更蓝了，林更深了，水更清了，花更艳了，鸟更欢了，然而大自然的美丽没有留住讨生活的青年和上学校的孩子，偏远的山乡必然萎缩，成了一个漂亮的剩女。生活的前行留下这令人遗憾的怅惘。新的去处，当然既不是“故”，而且也不是“乡”。当我们这代再去看看自己孩提时的家园，渐渐地有了一种凭吊的悲凉。当时满满的欢乐，就成了真正的乡愁。
耀红是有故乡的人，有故乡就有故乡情结。人生的轨迹大致就是在乡而离乡，离乡而望乡，望乡而回乡。他的这本回乡之作，是亲身体验的题材，这也许是以后的作家无法靠自我感受获得的，从这个角度看，它就成了“绝版”。
我热爱着家乡，我的家乡被沉入一座大水库的湖底，那是一个城市的水缸。越是失去，越觉珍贵；越是看不到，越是想望。我的故乡在东边的山林，我现在的居所在西边的湖畔。在太阳升起的地方我得到了生命的升起，现在老了，我仍将迎着日出，步履踉跄，白发如霜，跟随耀红的心迹：一路还乡。
【李真微先生简介】
1938年出生。从事语文教学与研究四十余年。曾任湖南省中学语文学会副理事长，岳阳市中学语文研究会理事长。全国优秀语文教师，省优秀教师。担任省中学高级教师评委两届。著作或主编40多种书册出版。写了400多篇各类文章发于报刊。
【相关阅读】