(⊙_⊙)
每天一篇全球人文与地理
微信公众号：地球知识局
NO.1820-赤壁的X张面孔
作者：常教员
制图：孙绿 / 校稿：猫斯图 / 编辑：帅帅
三国大概是中国人最津津乐道的一段乱世历史。因为一部《三国演义》，三国不再是一段因混乱而被人们无视的割据历史，其中的割据势力、人物、战役都为无数人所熟知，并被赋予了浓厚的神话色彩。
为后世留下无数格言金句
（图片：《三国演义》）▼
而其中最具神话色彩的一场战役，则非赤壁之战莫属。在演义中，赤壁之战是一场诸葛亮的个人秀，草船借箭、借东风、布设伏兵，算无遗策。但在历史上，赤壁之战显然并非诸葛亮一人之功，以少胜多的孙刘联军中的每一个人，都为这场胜利贡献良多。
有摇唇鼓舌的，也有皮开肉绽的，分工不同
（图片：《三国演义》）▼
而后世，结合真实历史和演义，对赤壁之战进行重新演绎的影视作品也有很多。像是《赤壁（上下）》、《越光宝盒》，都是广为人知的佳作，最近还有一部新片《川流》问世，从不同的角度审视了赤壁之战这场传奇战役。
那么在一千多年前，赤壁到底发生了什么呢？
几大战役几大战场，赤壁绝对是少不了的一个
是三国格局得以形成的关键战役▼
赤壁之战的X张面孔
赤壁之战爆发的前一年，曹操完成了基本统一北方的历史使命，统治了包括今天山东、河南、河北、山西以及辽西等地在内的北方大部分地区。而在接受了荆州的投降之后，曹操集团不仅获得了南北方的水陆枢纽，而且还得到了整个南方开发最充分的地区，可谓如虎添翼。
曹操借一统北方之强大兵势，想顺势席卷长江
虽然拿下了刘表，但孙权、刘备、刘琦等也结为同盟
（图片：deposit / shutterstock）▼
到此为止，曹丞相的人生虽然偶有挫折，但总体顺利得像个梦境。接下来的对手，就该轮到长江下游的孙氏集团了。
曹操没有想到，此前还没有怎么崭露过头角的孙权竟然是个死硬派，不仅坚决拒绝投降，还拉上了逃命如丧家之犬的刘备，组成联军，摆出了一副决一死战的模样。
领导的意志已经够明确了
（图片：《三国演义》）▼
不过，即使如此，曹操也并不必担心会成为孙权的手下败将。
从天时上说，双方的决战应该会在冬天爆发，这个季节东亚大陆的主要风向是西北风，曹军在西岸，其帆船可以乘风而起，联军就很难利用风力，更难以使用火攻。
从地利上说，荆州在长江中游，江东在长江下游。从后来晋灭吴的历史来看，由上游顺江东下的水军势如破竹，下游除了用横江锁链勉强抵挡以外很难有一战之力。而此时的曹军和荆州军也拥有与后世晋军同样的优势。
如果不能在荆州阻击曹操
孙权集团就只能再退一步了
（底图：NASA）▼
从人和上说，曹操手下的北方陆军本来是吃亏的，因为北方的主要河流黄河较窄，不比数公里宽的长江江面，而且冬季结冰可以直接走过，整个北方的割据势力都没有配备水军的习惯。但为了南征，曹操提前在邺城练过半年水军，帮助北方军多少熟悉了水性。此后，他又接收了水军实力强大的荆州军，若论水上作战不仅不输给江东集团，甚至还略强一些。
何况这长江天堑也没有宽到无边无际
水军但凡能打成平手，曹军的胜算就已经很大了
（图片：google map）▼
凑齐了天时地利人和，不仅是曹操自信满满，他帐下的谋士除了贾诩以外，也都认为东征孙权是可行的。
然而，爆发在赤壁和乌林的遭遇战，却让形势一朝逆转。
谈笑间，樯橹灰飞烟灭
（图片：siewwy84 / 图虫创意）▼
决战当天，江上刮起了东风。当然这只是自然现象，不是孔明借来的。周瑜派黄盖诈降，在降船上装满引火之物，点燃了曹操的铁锁连舟，随后孙刘联军从水陆并进，大破曹军，连曹操本人也落荒而逃。
这次战败，曹操这一生再没有第二次机会了
十年后关羽北上攻略襄阳，后被东吴偷袭兵败身亡
荆州真三国时代扭转局势的枢纽所在
（底图：NASA）▼
（战斗中使用的一种类型的船——蒙冲）
（图片：Wikipedia）▼
此后，曹氏集团失去了快速统一南方的机会，而随着刘备入川，关羽守荆州，天下逐渐成为三足鼎立之势，三国时代才真正开启。
在赤壁之后，曹孙刘三家开始吞并其他中小势力
三足鼎立基本成型后再第二波大规模火拼▼
可以说，赤壁之战是三国历史上承上启下的一场战役，也将汉末天下一统的进程推迟了几十年。
于是历朝历代，关于赤壁之战的研究汗牛充栋。人们都想搞清楚一件事：为什么军力鼎盛，又得到荆州水军的曹操，会输掉这场事关他一生梦想和历史大势的战役呢？
最广为人知的是一种文学性解释
（图片：《三国演义》）▼
相关的解释很多，有人认为是那一把火烧掉了曹军的机动力，让数十万水军有力无处使；有人认为是曹军劳师远征，还没有从前一年平定乌桓的战斗中恢复过来就仓促南下，战斗力不足；也有人认为是曹军多来自北方，在南方水土不服，无心恋战；还有人认为是北方军即使在铁索连舟中也不适应水战……
但一种特别的视角认为，曹操并非是输给了对手，而是输给了一场恶疾带来的天灾。
这会是真的吗？
曹丞相可认得我？
（图片：wikipedia）▼
到底是哪种疾病？
赤壁疾病论由来已久，其文献基础来自裴松之引《江表传》所注《三国志》：
“公（曹操）至赤壁，与备战，不利。于是大疫，吏士多死者，乃引军还。”（《曹操传》）
“公烧其馀船引退，士卒饥疫，死者大半。”（《孙权传》）
“时又疾疫，北军多死，曹公引归。”（《刘备传》）
影片《川流》便是从疾病说的角度审视这场战役▼
“疫”这个字眼出现在了全部三位首脑的传记中，疫病应该确实出现了。但由于当时的医学水平有限，史书中没有明确记载这场疫病究竟是什么病。这为后世的考证和争辩留下了很大的空间。
曹丞相看了肯定偏头疼发作
（图片：wikipedia）▼
传播最广的假说是血吸虫病说。这是一种由血吸虫引起的疾病，它们通过粪便传播，在人的肝肠等部位寄生、产卵，导致患者肝脾肿大、肠壁纤维化、肝硬化和腹水，俗称“大肚子病”。
（被血吸虫病困扰的儿童）
（图片：Wikipedia）▼
血吸虫病高发于热带和亚热带的潮湿地区，三国荆州正位于其高发区，假说确实有一定的合理性。
时至今日，血吸虫的隐患仍未根除
（今湖北省荆州市）
（图片：Vmenkov / Wikipedia）▼
但问题在于，血吸虫病症状明显，古称“山风蛊”之病，如果士兵大规模出现腹水，应该是会被详细记载，而不只是说一个简单的“疫”字。
血吸虫寄生人体的入口
大规模出现，即使古人也还是很容易分出来的
（图片：deposit / shutterstock）▼
然后是病毒说，也就是流感。众所周知冬春季是流感的高发季节，每年10月起就会逐渐出现感冒的流行性传播，正好符合赤壁之战的时间段。而且比起血吸虫病，可以通过飞沫传播且症状不明显的流感更难防备，也更容易在人员密集的军营内传播。
季节性流感在不同纬度的高发季节分布▼
但流感说的问题在于，其病原体是变异性极强的流感病毒，除非感染过一次否则不会有免疫力，双方的可感性旗鼓相当，凭什么孙刘联军就能无事？
另外，流感大多是可以自愈的，症状也不至于让大批人员完全丧失战斗力，不构成全盘撤兵的理由。
相对可信的说法是斑疹伤寒说。这种疾病由鼠类身上的恙螨幼虫为媒介，主要出现在较寒冷的地区。有学者认为，当年春天曹军在邺城附近练兵时，就已经出现了斑疹伤寒传播，到了年底终于大规模爆发。
老鼠是人类社会最长久的“寄生虫”之一了，然后又带给人类寄生虫，不可谓不可恨
（图片：Bilal / 图虫创意）▼
这种病的临床症状为急性起病、发热、皮疹、淋巴结肿大、肝脾肿大，症状相当复合，难以快速诊断病因，而且传播媒介隐匿，难以发现和消灭。
而且这种假说还解释了曹军得病而联军未发病的矛盾。两军隔长江对峙，阻断了鼠类的移动，使得病情只爆发在江北的曹营，而没有影响到江南的联军。
恶疾中的苦难与希望
以上这些假说是否能成立，已经成为一个永远的历史谜题，只能由后人猜测而无法验证了。
但我们应该看到，这场谜一样的恶疾风波背后，隐藏的是中国历史上第一个疫病高发的乱世。从东汉晚年一直到三国时期，相比于西汉和东汉早期，大规模传染病爆发的频率明显增高，平均5年左右就会有一场地方性的爆发。
于是神医华佗总结出了“五禽戏”
加强日常锻炼，增强人民体质
（图片：Wikipedia）▼
同时，这段时期疫区的范围也扩大了。从中原到荆州，从西北到东南沿海，都爆发过各种恶性疾病。
气候转冷，是这段时间传染病高发的重要背景原因。除了气候寒冷本身会增加人群的易感性以外，由气候转冷带来的农业生产困难所引发的饥荒，也恶化了疫情的传播。毕竟，在一个“白骨露于野，千里无鸡鸣”的社会里，你很难指望有什么良好的卫生措施，死者腐败的躯体也会加剧春夏季的病原体传播。
而寒冷、饥荒，往往又会带来动荡的社会。军队四处奔袭，流民四散逃亡，在稳定社会不会出现的人群大规模移动都会在这种情况下出现，将病情传播到更远的地方。
关隘防得住人却防不住疫病——甚至有时连人都防不住
（始建于汉代的玉门关）
（图片：ebu渤渤 / 图虫创意）▼
人口的涌入也让当时很多地区性的大城市往往成为重灾区。国家首都和各割据势力的首府（洛阳、邺城、建业、成都等），都有着大规模病情记载。
所以即使曹操战败赤壁的主因不是士兵感染，他在荆州这个伤心地遇上某种疫病却也并非完全不可想象。
当疾病与战乱相遇，二者的破坏力都进一步加剧，有不少三国名将谋臣都死于疾病：司馬朗、霍峻、凌统、鲁肃等等……给三国各势力带来了更严重的人员损失。
关注大英雄大故事的艺术作品并不鲜见，但战乱幕后的疾病影响却少有被提及，引子部分提到的吴宇森新片《川流》就用“反传统”形式，讲述了赤壁之战另一面——小人物在恶疾面前抗争的故事。
影片监制人——吴宇森▼
影片的主角是曹操帐下一个叫江流的小军官。此时曹营中已经出现了恶疾。事情越闹越大，士兵百姓都感染了疫病，江流认为应该将疫病源头的营寨付之一炬，这跟谋士们要用病员作为死士坐船到孙刘联军处诈降，实则传播疫病削弱敌军的想法完全背道而驰。而且江流也因顶撞丞相而成为了死士之首。
而到了船上，死士们还是调转船头，乘着东风撞向了自己的营寨，希望能用火消灭恶疾，为士兵和百姓们争取一条生路。
而看着远方熊熊烈火的曹操，也饮下不甘的泪水，回师北方……
汉末是中国人口特别低谷的时代。在气候、饥荒、战争和疾病的共同作用下，民众已经饱受离乱之苦。而疾病又是其中影响尤其明显的人口非正常死亡原因，一场大疫往往能带走数以十万计的生命（曹丕登基后洛阳曾爆发京师大疫，病亡就达10万），足以对一个州级别的地区带去毁灭性的打击。
儒家说“仁者爱人”，人命大于天的认知始终贯穿于中华文明史上。控制疾病流行，尽可能地保护更多人宝贵的生命，一直以来都是中国人面对灾难时的最高使命，也是“仁”这个最高道德褒奖的体现，而片中的小人物们，也身体力行着这一品质。
赤壁之战，官渡之战，夷陵之战……三国时期的著名战役数不胜数，其之精彩与神秘至今为人津津乐道。滚滚长江东逝水，赤壁之战的真相，已埋藏在历史尘埃中。我们在《川流》中要寻找的，并不是历史的真相，而是关于何为“谋之大略，谋天下之民生久安也”的真相。
参考文献：
乔富渠. “战争瘟疫” 斑疹伤寒使曹操兵败赤壁[J]. 杏苑中医文献杂志, 1994 (1): 17-19.
冯雪. 赤壁之战, 曹操败给血吸虫?[J]. 文史博览, 2015 (9): 30.
魏明. 赤壁之战曹操战败之谜[J]. 文史博览, 2017 (4): 49.
朱绍侯. 官渡之战与赤壁之战双方胜败原因试探[J]. 河南大学学报 (社会科学版), 2015, 5.
秦妍. 汉末三国之际瘟疫探略[J]. 湖北文理学院学报, 2019, 40(12): 5-11.
张志勇. 浅析瘟疫对古代战争的影响[J]. 南方论刊, 2013 (6): 42-45.
*本内容为作者提供，不代表地球知识局立场
封面图片来自 siewwy84 / 图虫创意