“挺讽刺的，人这一辈子，唯一逆生长的东西就是胆量。”
——《生吞》
究竟是由惊悚奇闻组接的悬疑故事，还是一场被成人规则入侵而导致错轨的青春故事？
《胆小鬼》，改编自小说《生吞》——以悬疑、青春为底色，讲述了秦理、黄姝、王頔以及冯雪娇四人十年间的命运变迁，在两起跨时空命案中寻求真相，也在途中窥探人心。
四人从无话不谈的好友变成了天地相隔的陌生人。
天才少年秦理历经命运沉浮，美少女黄姝在花样年华惨遭杀害，王頔及冯雪娇在思考懊悔中度过余生。
实际上整个故事都是围绕一个叫黄姝的少女展开的，黄姝之死，是剧情里的悬疑点，也是人性的发掘点。
黄姝，“姝”，静女其姝，是美丽、美好的意思。人如名字，最鲜明的特点是：漂亮。是花朵，但却不是温室里的花朵。
图源来自：新浪微博@闻汤识面泡剧
遭遇家庭困境，寄人篱下，同时还要遭受大部分同学的排挤，因为好看而被人造谣、跟踪和骚扰……尽管如此，她也不依靠旁人，边学习边挣钱养活自己，保持属于自己的善良，依旧活得堂堂正正。
可即便是这样完美努力的女孩，最后也躲不过命运的安排，变为了雪地里的一具尸体。剧中的种种设定，都把她的美丽变成了招致杀身之祸的原因。
黄姝的悲剧，完全是这张脸导致的吗？当#为什么漂亮女孩成长更不容易#登上热搜时，这些热门回答或许能给出一个答案：
好像我们已经习惯了，普通女孩的辛苦无人问津，漂亮女孩的遭遇被影视剧加粗加大描述出来，被搬到热搜上。
只有打破美，方能知晓它有多美，方能知晓这件事有多残酷，这是悲剧小说制造遗憾的常用办法，也是影视剧当中突出伤痛、破碎的办法。
很早之前就有作品把美貌和灾难挂钩了，譬如《天浴》。
女主人公文秀起初的愿望很简单，想回城，觉得买点礼物就能办到，没想到要把自己搭进去。
“我太晚了----那些女知青几年前就这样在场部打开门路，现在她们在成都工作都找到了。想想嘛，一个女娃儿，莫得钱，莫得势，还不就剩这点老本？”
从抗拒到被同化，这个年轻女孩的美，与草原的粗旷野蛮荒芜，形成对比，呈现出残忍和苦难。
近几年的影视作品里，美与“受伤害”好像也总是并行出现。
《嘉年华》故事中遭受侵害的，也是花季少女，虽然与《胆小鬼》中黄姝的结局不同，没有离开这个世界，即便活着，也如同死去。
导演曾对片名这样解释：“这个社会是如此浮躁，是如此喧嚣，就像是嘉年华。但在浮躁和喧嚣的背后，有太多东西被遮挡住了。”
《搜索》里的叶蓝秋，精致靓丽穿着讲究，没有人知道她刚确诊出重病，但所有人都知道：她在公交车不让座，面对站不稳的老大爷拍了拍自己的腿说：“坐这儿”。
她被网友称作“墨镜姐”，舆论也开始变得越来越不受控。
如果她没有穿漂亮套装，没有戴墨镜涂红唇卷头发，把自己打扮得更落魄，更像一个疾病缠身的人，这桩新闻的冲击力或许没有那么强。在电影里，叶蓝秋的美，给她遭遇的压力添了一把火。
早期日本也曾上过一部电影，名叫《白雪公主杀人事件》。故事起源于一位化妆品公司的美丽白领，被人杀害并焚尸，轰动全国，而被称为白雪公主杀人事件。
幸灾乐祸的同事，逃避责任的前男友，见风使舵的网友……对于这个生活简单的白领来说，她的美丽仿佛也是种错误。
“还不是因为长得好看”，接受美貌红利的时候，漂亮女孩好像就要对随之而来的恶意照单全收，这是什么鬼逻辑。你说世界上找不到下一个球花莫妮卡·贝鲁奇，但和《西西里的美丽传说》一样的故事，却好像总是在发生。
因美貌被当作“荡妇”，因美而自知被“看轻”，因为不愿接受完美的存在，所以破坏被诠释成合理。
可拉倒吧。
在昨天的热搜下，有很多评论指责影视作品只关心漂亮女孩的成长，而普通女孩往往被忽视。
不是帮忙“开脱”，影视作品的呈现者往往都是演员，而不是相貌本就普通的素人。
所以无论怎么演，好像都无法贴近一个真正普通女孩的成长全貌。
《少年的你》
普通女孩的成长是什么样呢，或许没有见过美貌红利，也没有被资源倾斜眷顾的机会，小时候想过要当舞蹈家，要当大明星，在青春期照向镜子的时候也就慢慢不抱幻想了。
《恋爱通告》
甚至连化妆出门，都变成了一件头疼事，和美女一样涂上粉底口红就能变美吗？电影里的丑小鸭变天鹅，只是电影里的。
杨笠之前在《脱口秀大会》半决赛登台，第一个段子就是围绕着自己的妆发展开。
“那是我人生中第一次那么认真地化妆。你知道当我坐在镜子前，看着镜子里那个，花了两个多小时，化上的全妆，带着完整妆发的我，脑子里就闪过四个字，没有必要。”
“今天我这个劲，都使到造型上了，有点越努力越心酸的意思。”
李雪琴被陈瑜抱起后，突然明白自己之前追求的“好女不过百”有多好笑。
我们今天来说说她的另一桩事，也是关于爱情的事。
乔欣到《毛雪汪》做客的时候，聊到李雪琴的恋爱进度，几番追问下，李雪琴开始略带哭腔。
乔欣：“不是，你肯定没用对招数。”
李雪琴：“这不在于招数的问题，给我俩一个机位，我俩同框一下。”
对于相貌普通的女孩来说，得到喜欢的人，或许要更难一些，恋爱中的那些推拉技巧，有些时候像是无用功。
再回想起李雪琴自己讲述过的那些恋爱经历，受挫是常事。
辣目洋子，从小透明一路跌跌撞撞到演员这个行当，经历比我们看到的要多。
我们能看到她自信、明媚、大方，但同时也有人在说：“辣目洋子在反向吃容貌焦虑红利。”“辣目洋子怎么能拿美女剧本。”
就好像她不配自信一样，相貌不出挑就没理由自信，剧方递来的工作机会只要沾上“美女”俩字就要想都不想就丢掉。
对于外型不够起眼的人来说，想要吸引别人的目光，或许要用上更多的功夫。爱情上、工作上，甚至是坐在化妆台前的时间都要比别人更久一点。
漂亮女孩的成长不易，是“匹夫何罪？怀璧其罪。”
那普通女孩的成长不易呢？又该怎么概括呢？
图片来源：新浪微博 / 豆瓣