作者：陈晓妍

2021，对教培行业来说，是一个时代的结束。

“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟，”12月22日念完《水调歌头》里的名句后，学而思创始人张邦鑫朝着镜头鞠了一躬：“大家保重。”

悲情的气氛从线上弥漫到线下。一位家长在社交网络上分享，在上学而思的最后一节直播课时，老师哭了，孩子也跟着哭。作为母亲的她拿起手机，拍下了这一幕，也记录了一个时代的结束。

张邦鑫在直播中提到，“双减”是学而思的18周岁的成年“礼物”。这场直播，也被视为学而思的“体面告别”。

时间再往前推2个月，10月9日，300套来自新东方的桌椅长途流转330公里，来到一所名叫河南省信阳市宋湾小学的民办小学。大半个月里，这些流向各地乡村小学课桌椅共计7万余套。

这是另一个教培巨头新东方的体面退场。

这一年是教培行业的“告别元年”，也是一大批教培从业者们的人生转折点，很多人开始学着应对风险的社会第一课。

行业冥灯

对于90后小伙杨涛来说，这样的局面已是“轻车熟路”了。

“很多人说没见过教培这样惨烈到‘团灭’的行业，那是他们没有经历过P2P的爆雷潮，教培最后还可以体面地退出，P2P很多高管现在都身陷囹圄。”进入教培前，杨涛先后入职过一家p2p公司和私募基金机构。这两家公司的发展轨迹出奇一致，先是野蛮生长、资本下场、无序扩张，监管出手后就爆雷了。

杨涛调侃说，他的岗位是公关，他能防范住舆情风险，却抵挡不了行业系统风险。

一个人不会两次都跳进同一条河，他在同样的地方跌倒了三四次。以至于最近，他再次履新后，朋友调侃他：“企业百草枯，老板鬼见愁”。

被戏称为“行业冥灯”的他也倍感委屈：“刚进入这几个行业，每一次我都觉得能够长期发展。”

2015年，是属于p2p疯狂发展的高光年代，杨涛在深圳加入了一家做个人借贷的公司。当时，“大众创新，万众创业”的政策背景下，互联网金融站上了风口，杨涛也颇为自豪，跟朋友说起这个行业时都是自带光环。

对于风口上的新兴行业往往最难判断，初涉职场的杨涛也没想太多，“管它是好是坏，先让它跑一跑。”没过几年，p2p公司爆雷消息频出，随后p2p被监管“一刀切”叫停，留下一地鸡毛。

蹚过P2P的雷后，杨涛总结了一条，做金融有牌照很重要。 他注意到那些在p2p或者其他渠道盈利的人，都有很强的理财需求。这些人不敢轻易进入股市，又不满意公募基金较低的收益。这时候，私募基金成了他们的第三个选择，关键是私募基金都是持牌经营。

2018年，他加入了一家私募基金公司。入职后不久，他就发现了风口行业背后，内部管理、基金经理操盘都相当混乱。果不其然，2020年，一批私募基金公司接连爆雷，他所在的公司也未能幸免，破产倒闭。

2020年上半年，心灰意冷的他还曾短暂加入一家财经媒体参与经营，“这次应该安全了吧。”但他没想到的是，在他入职不久，那家媒体因为一篇报道引来争议，很多企业暂停了广告投放，虽然隔了大半年，证明当时报道没有问题，但此时杨涛早已离开了。

他顺应教培行业兴起的风口，进入了一家教培机构。

2020年9月，他入职时正赶上了教培行业所剩无多的高光时刻。淘宝教育发布了《暑期在线教育创新势力榜》，一批最受关注的K12机构在电商平台售出课程的整体增长超过300%，多家在线教育公司也在这一年完成了10多亿美元的融资，这样的规模，超过了以往任何一家互联网公司的IPO。

招聘杨涛，是公司高薪引进外来人才计划的一部分。他所在的团队，从不到10人扩张到25人。杨涛的薪资也比身边的朋友高出20%～30%，属于深圳中高等收入，薪水甚至比他的上级还多。

与杨涛一样，来自山东的李玉也在2020年底，入职了一家头部教培机构，担任k12学科老师。原本，外语专业出身的李玉更想进入外贸行业。直到教培越来越火，李玉发现，身边的朋友要么已经当上教培老师，要么正在应聘的路上。她的择业的意愿慢慢倾向了教培行业。

2021年的春节联欢晚会，在线教育品牌猿辅导在央视春晚上亮了相。一位猿辅导的员工告诉《豹变》，当时他激动地指着电视告诉家人：“看，这是我们公司。”骄傲感油然而生。

杨涛也在电视机前看到了猿辅导广告，让他对教培行业信心倍增。“以往都是汽车、房企、茅台五粮液冠名的。现在，一个发展没几年的教培公司，打败了白酒、房地产和汽车行业。”他说。

他们都没意识到，这是教培行业的最后高光。

凛冬来了

危机在春节后就很快到来。

2021 年1月，中国消费者协会、人民网舆情数据中心发布2020年十大消费维权舆情热点，其中在线培训服务乱象排名第六。这让负责舆情的杨涛开始警觉起来。

3.15国际消费者权益日到来之前，杨涛和团队先是帮公司排查风险，铺设正面的稿件，维护与媒体的沟通，也计划好了被点名之后，如何应对舆论风波。

虽然最终3.15期间，教培机构没有被点名，但随着政策的不断出台，一些知名投资机构已经察觉到了凛冬将至时掉落的雪花。景林、高瓴、老虎环球基金等相继抛售或清仓了教培机构的股票。

作为基层教师的吴倩也听到了风声，那阵子，连邻居家的阿姨都在议论，老师不让孩子外出补习，以后都要在学校上课。她没想到的是，此时的公司正忙着统计kpi考核，准备清退第一批绩效不达标的老师。

杨涛的公司却经历了一次回光返照。618购物节，公司靠着直播卖在线教育的课程，6月份的业绩超过了1亿，创下了公司成立十年来的最高纪录。那时，大家信心满满地预计，618之后就是双11，还会是一个大爆发。

公司的庆祝仪式还没来得及举行，7月24日，双减政策出台，靴子落地。“迎头棒喝。”杨涛形容。

公司先是劝退了所有还没转正的实习生，接着裁掉了负责在线一对一教育的外教老师。给员工过节的礼品也取消了，一切开支缩减到最低。

在“双减”落地后的两三个月里，杨涛明白，这个行业，不会再有给自己发挥的空间。他每天到公司，用两三个小时处理完公司，其他时间都用来刷招聘启事。

吴倩也觉得“完了”，她偶然间听说，原本公司发给员工，用于购买商品的“币”，以后将不再发放。不久后，连售货柜都被撤走，每天负责把下午茶送到办公位上的阿姨，也没再出现过。公司开始盘算变卖电脑，询问员工：“有没有喜欢的，我们以内部价格卖给大家。”

等到八月份发工资那天，吴倩和同事们迟迟等不来工资单。有人在工作群里起哄：“干嘛呢，发不起工资？”“要喝西北风了”。群里的领导们并没有回复。接下来的几天，公司里人心涣散。吴倩发现许多同事们在电脑上开始刷招聘广告。

不久之后，和很多人一样，吴倩也等来了裁员的通知。

山东的李玉则是最早主动离开这个行业的一批人。“双减”政策并没有对山东校区产生即时影响。暑假的课已经提前排满，老教师每天都要上一整天课，新教师一天再少也有两三节。

同事们还抱着观望的态度，想再看看暑假之后的情形。只有少部分像李玉这样的老师，认定这个行业已经没有太多发展的空间。

抱团取暖

在社交网络上，离开教培行业的从业者们，用“上岸”来形容找到工作的人。上岸之前，似乎总少不了苦海遨游，甚至挣扎。

杨涛这次找工作也并不顺利。

因为此前的几段经历，他到一些大厂面试时频频受挫。有的已经过了二面三面，杨涛证明了自己专业能力匹配，却折在考察个人综合性格的四面。

有一次被拒绝后，杨涛追问到底是什么原因，对方HR告诉他，一两年换一次工作，频率太高，企业忠诚度不够。虽然换工作并不是自己的主观原因，但杨涛还是失去了忠诚度的优势。

即便如此，在公关岗位上的杨涛也知道，自己不在风暴中心，并不是换工作最难的那个群体。最难的是做到总监级别以上的员工。在HR眼里，很多风口行业会把一些能力并不具备的人给抬到总监的位置上。

但享受过行业红利之后，他们往往对工资期待值很高，高不成低不就，处于尴尬的境地。其次就是一些K12出身的教研老师，他们的专业技能和领域一下子用不上了。年轻的员工还好，如果30多岁再做转型，会更加困难。杨涛有的同事离职已有两三个月了，还没找到工作，在年前顺利入职的希望也很渺茫。

深圳女孩刘墨在一家成人教育公司，他们公司在“双减”后收到了许多K12教师投来的简历。有的人希望过来后，还能够保持跟以前一样2万的月薪，但公司给不起这样的价钱。同时，hr也发现，很多老师们并不符合公司对于成人教育需求。最后，K12教育出来的人，一个也没有被招上。

虽然成人教育不受“双减”政策影响，但刘墨对教培行业整体失去了信心，她也开始寻求改行的出路。压力最大的时候，她从早到晚，一刻不停地在手机上刷招聘软件。睡觉前的最后一件事情，是hr是否回复。早上醒来的第一反应也是修改简历，一个版本覆盖一个版本。

一些“K12上岸群”、“教培求职互助群”也开始在网上出现。被裁员之后，吴倩也加入了一个300多人的互助群。

有人求职，群里就会分享面试的技巧，互相加油鼓劲。有些人面试失败，也会回来告诉大家如何避坑。

吴倩第一次学着怎么用软件查公司的福利保障和企业的风险，学习跨行面试的沟通技巧。

这些从教培行业出走的老师慢慢发现，找到下一份工作的关键点，是要学会管理自己的期待值。

翻过2021

落差明显存在。

吴倩从头部的教培公司，转到了一家艺术培训的小机构，双休也变成了单休。在过去，她至少能拿到七八千的月收入，寒暑假还会更高。但如今，工作时长增加了，收入反而下滑到五六千。

面试时，她才发现，原来不是所有公司都会交上六险一金，很多甚至连社保也不提供。小公司不会有丰富的下午茶，更不会有把零食送到工位上的阿姨。

刚开始，吴倩会有种失落感。但她也学会了直面现实。她告诉自己，在风口前，人总容易把平台的溢价当作自己的真实能力。

离开了高速赛道后，工作节奏整体上比以前慢了很多，吴倩也珍惜目前这份轻松舒适的工作。“不内卷”、“没有上下级关系”、“请假不扣钱”，她写下新公司的优点，在网上分享这段求职经历，感慨“小公司也可以很好”。

李玉也改变了对小公司的看法，从教培大厂离开后，她进入一家小型互联网公司担任运营。在她看来，身边的很多老师找不到工作，不是因为真的没有工作，只是没有符合他们的期待。

有一位同事找不到3万月薪的工作，宁待在教培行业，也不愿意换工作。

李玉觉得，教培大厂工作更像是流水线，每个人都是被压制想法的工具人。但在小公司更鼓励员工有自己的创意。下班的界限也更加清晰，没有人会在休息时间讨论工作。

在经历打击之后，有些人奔向稳定。吴倩从没想过，二十来岁就会遭遇人生的第一次失业。接下来，她并不想毫无准备地应对可能存在的风险。她开始考虑发展副业的想法，两手准备。“因为你根本就不懂，什么时候行业就要垮了，什么工种又要消失了。”刘墨也更加看重行业的稳定性。她对突然走红，资本狂热的行业多了几分戒备。

有的人则选择奔向下一个风口。离开教培之后，杨涛又进入了直播行业。这是他毕业以来一贯的标准——只找风口。在他看来，这些行业对人才的渴求程度高，有很多未知的新挑战。其次，风口行业的收入也比其他工作更高。然而，在本文发布前，直播行业遭遇地震，薇娅因为偷漏税被罚超13亿，京沪粤苏浙接连通告：要求艺人主播等自查，年底前纠正涉税问题 ……

12月23日，杨涛告诉《豹变》不用担心他：“对我们影响不大，我们主要是给直播提供技术服务工具。”（这也让我们松了一口气）

对刘墨来说，2021年的变动，绝非换了一份工作那么简单。很多时候，她还是会想起在教培行业待过的日子。来不及看完的日落，以及无数个加班的凌晨。

深大地铁站有两个下班高峰期，一个是下午六七点钟，还有一个是晚上十点往后。打车也绝非易事。刘墨清晰地记得有一次，晚上11:58分，她叫了一辆网约车，打车软件弹出排队“第848位，还需等待2小时以上”的提醒。

刘墨觉得有些荒谬。深圳教培行业的工作人员，加班加点，辅导那些在“鸡娃”环境下长大的学生，这批学生毕业了，又到一样内卷的大厂里头去工作；买成人职业教育的学员，用尽休息时间学习，也只是为了能进入大厂，或者不被大厂淘汰。

仿佛一条产业链，源源不断地生产着焦虑不安、疯狂内卷的人生样本。

刘墨说，即使教培没有变天，她也会庆幸逃离了这个行业。2021年，终于要翻篇，她也告别了对生活意义的怀疑。

互动话题

你如何看待今年“熄火的几大行业未来的发展”？