作者/王滚滚

工体北路，是全北京消费最高的夜店聚集地。而被夜店江湖称为“十三姨”的劉馨澤，仅在工体就拥有3家夜店。

她常站在工体北路上，颇为“豪横”地说：“这条街是因为我才堵车的。”

这股霸气，也是她被叫做“十三姨”的来由之一。根据媒体报道，在2007年初入夜店行业之前，劉馨澤在北师大读书期间，就曾在西单练摊，开过外贸服装店；大学毕业后卖过洋酒、卖过楼盘。直到后来被朋友领入夜店行业，成为搜浩集团13位股东中唯一的女性。因为像《黄飞鸿》中的角色“十三姨”一样直率义气，便从此被叫做“十三姨”。“身价上亿的80后”，也是常伴随她的标签之一。

12年过去，如今，十三姨成立的拾叁集团旗下拥有SIR.TEEN、ONETHIRD以及ELEMENTS三家夜店品牌。十三姨还有个外号叫“会姐”，每天下午，她都会召集公司员工召开大大小小的会议；而每天晚上9点左右，把孩子哄睡着之后，十三姨都会亲自挤到店里去看一看，和相熟的客人打个招呼，一起喝一杯，直到凌晨。

原本热闹的一切，随着疫情的突然来袭被迫中断。大年三十左右，工体北路上的夜店陆续宣布暂时闭店，等待通知。曾经声色犬马的一条街，从未像现在这么安静过。

场所停业，设备闲置，员工没事可做，怎么办？ 夜店的从业者们开始了一场行业自救大行动。第一站，从云蹦迪开始。

2 月 8 日，坊间号称“国内最贵夜店”的上海 TAXX 酒吧在抖音开启了“云蹦迪”。根据TAXX官方数据统计，第一天4小时的云蹦迪期间，最高在线人数 7.1万人，持续占据抖音小时榜榜首，打赏总收入达728.5万音浪，折合人民币超过 70 万元。

而十三姨旗下的ONETHIRD也毫不示弱。2月9日，ONETHIRD在抖音开设了云锐舞直播。从晚上9点到次日凌晨2点，累计在线人数超过 121.3 万人，收获打赏近200万元人民币。

TAXX和ONETHIRD两大最强夜店的线上“battle”, 夜店常客和电音爱好者喜闻乐见。有人甚至在朋友圈揣测：一场打赏在70-100万，比线下盈利还要多。

十三姨曾对媒体说，自己喜欢夜店这份工作，是因为凌晨一点以后，面对的所有人都是酒醉或者微醺状态，“大家人性的本能都会散发出来。 每个人喝完酒的状态不一样，有哭的、有闹的、有睡觉的、各种发泄的，去看他们的人生，特别有意思。 ”而在2月15日，做完第一阶段最后一场直播的第二天，十三姨接受了娱乐资本论矩阵号剁椒娱投（ylwanjia）的采访，讲述过去一周，不同寻常的夜场百态。

直播蹦迪的疯狂一周

从来不刷抖音和快手的十三姨，从没想过做直播会那么难。

“我一个群里的高管还说，这就跟筹备一家新店一样”十三姨对娱乐资本论矩阵号剁椒娱投（ylwanjia）说。每天睁开眼，十三姨就开始和手机里跟直播相关的6个微信群展开了讨论。今晚要上哪些DJ，谁跟谁搭配比较好，十三姨事无巨细都要把关，过了几天“披头散发”的日子。

每天凌晨2点的直播结束后，十三姨和团队还要马上开复盘会，总结经验，并决定第二天是否还要继续。“这是我们第一次做这件事，都是摸着石头过河。”

试水的结果是惊喜的。十三姨观察到，14号凌晨1点左右，在直播快要结束时，直播见还有将近5万人在线。“我们还在开玩笑说一个体育场都坐满了。”而如果真的是在店里蹦迪，ONETHIRD一晚上不过才接待两三千人。

趁着2月14日情人节，ONETHIRD在抖音上发起了“口罩表白日”的活动。除了日常DJ打碟之外，他们迅速搜集了几百张照片和视频，展现用户们在口罩上写下的表白情话。

这是在6天单纯的DJ打碟之后，团队在几个小时内策划并落地执行的新内容。“这几天最大的挑战，就是如何在保障直播间粉丝多的同时，刷礼物的人也要多。”十三姨坦言，在这几天，尽管ONETHIRD已经在抖音上涨了近50万的粉丝，但大部分都还是老顾客在刷屏和打赏。

“但是客人不可能每天都这样刷，对不对？我们发现原来做网红真的是个技术活，内容的生成不能光靠DJ和你的音乐，这样大家会审美疲劳。”十三姨说。

在看直播的间隙，十三姨还会在抖音和快手上串频道，去隔壁夜店和网红主播的直播间去取取经。霸屏怎么玩？直播手段有什么先进的技术？她渐渐看出了门道。在ONETHIRD直播的第三天，她就把以前的一部手机，换成了专业的转播团队。

在另一边，2月10日，十三姨的另一个夜店品牌拾叁先生SIR.TEEN也进驻了快手，在快手的小时榜上占据高位。

夜店直播的火爆，快手直播活动运营负责人赵天一看在眼里。他和团队像往常一样晚上在刷快手的时候，看到一些酒吧主动在快手上开播，并且人气非常高，这引发了他们的关注。“我们会发现演艺行业，包括演唱会、剧院、酒吧等在内，在疫情这个阶段其实压力很大，很多家开始自己主动探索线上营业的新路径。”他对娱乐资本论矩阵号剁椒娱投（ylwanjia）说。

于是，在仅仅1天的时间里，快手迅速落地了夜店直播的活动，并启用在“快手大年夜”曾大显身手的音视频技术团队，全程指导各地的酒吧夜店，要怎么做到最极致的沉浸式云蹦迪体验。

“我们还利用了锁链直播间技术，用户可以在各地云蹦迪现场自由跳转，这场嗨不够，还可以换一种风格，换一个直播间；通过直播连麦技术，塑造了更为逼真和高互动的云蹦迪现场，实现一边打碟一边蹦迪。”

赵天一注意到，拾叁先生在进行第二次直播的时候，就总结了第一次的经验，请了专业的导播团队，实现了颤屏、镜像、多镜头切换的操作。“当晚的直播间人气也是持续暴涨，对于直播用户来说，优质的内容让更多人留在了拾叁先生SIR.TEEN直播间。”

数据显示，拾叁先生SIR.TEEN在快手开播26分钟，就圈粉30万，同时在线人数超过10万+，总观众超过231万，点赞达到了300多万。

“之前这些夜店的流量和人气其实一般，因为他们更多的精力都放在线下，线上很少维护。”赵天一说，”但这次云蹦迪的火爆给酒吧、夜店等带来了新机会，人气和流量都是爆发性增长，一个账号一晚涨粉30万，这也算是很惊喜的数据了。”

经过这次云直播，十三姨和她旗下的夜店算是有了一次出圈的效果。根据ONETHIRD的官方统计，直播7天里，ONETHIRD累计吸引超过600多万人观看，共计突破3971.8万音浪。

疫情之下，夜店从业者陷入窘境

尽管云直播为ONETHIRD和SIR.TEEN带来了众多的新粉丝，但这批新粉丝最终是否会落地为线下新客，十三姨其实也并没有把握。如今，她正在和团队琢磨更多“线上救国”的方式，希望能够找到危机背后的新机会。

作为一家夜店的招牌之一，DJ们的日子也并不好过。

2月11日，ONETHIRD在直播中邀请了嘉宾DJ Tracy。当晚，Tracy创下了1小时收入150万音浪的成绩，价值约15万人民币，一同归入了ONETHIRD的公益通道。

Tracy背后的经纪公司叫做幻音国际，是国内最具影响力的DJ经纪管理公司之一。据介绍，该公司旗下多位DJ在全网拥有百万以上的粉丝。其中头部DJ Tracy在抖音拥有575万的粉丝，DJ板板姐姐在快手拥有278万粉丝，均为两个平台中粉丝最多的女DJ。

但即便是在抖音和快手上成为了顶流的DJ，在疫情期间的收入也大大缩水。“疫情之前，头部DJ每月收入大概是6位数。主要来自夜店演出和广告代言；疫情之后，收入主要是直播打赏收入和抖音流量转化收入，少了差不多50%。”幻音国际的CEO涂浩然对娱乐资本论矩阵号剁椒娱投（ylwanjia）说。

但比起普通DJ而言，流量主播至少不至于颗粒无收。“普通DJ估计更惨，完全没收入，做直播没粉丝，估计每天最多200人民币收入。”

在疫情期间，尽管有一些夜店和直播平台的直播工作邀约，但是考虑到艺人的出行安全，担心坐飞机等交通工具存在交叉感染问题，公司也都推辞了。

这使得公司整个2020年的计划都受到影响。房租要交，人员工资要按时发，好在还有直播的收入。“这时候就体现出流量DJ的重要性，在没有演出的时候，还可以通过粉丝经济变现。”

在云蹦迪第二天，涂浩然接到至少5个电话，其中包括国内一流的夜店集团，都表示想合作抖音直播业务。“因为他们都知道我们公司在电音行业里属于抖音资源最强的，想获得一些流量扶持。”

平日里，涂浩然基本上同国内各大夜店都有接触和合作，根据他的观察，大家现在也都很难。“我乐观估计部分地方夜店4月份左右会开，保守估计全部夜店开放要到6月份，意味着行业半年时间都很艰难。”

他认为，尽管在当前形势下，拓展线上直播业务是非常必要的，但如果没有前期的粉丝积累和平台的流量支持，也不能很快地实现变现。

涂浩然并不看好云蹦迪对于行业自救所起到的作用。“云蹦迪只是在特殊时期的一个特殊产物。当一切回归正常，云蹦迪的观众数量会直线下降。其实从后台数据来看，给达人带来的流量是有限的。”

云蹦迪之外的夜店老板和VIP

在云蹦迪之前，十三姨还办了另外一件事：创建十三姨援助会。

在宣布闭店之后，闲不住的十三姨也在关注疫情的变化。除了疫区的中心武汉，她还关注到了另一个疫情严重的地区：湖北黄冈的黄梅县。

在1月28日左右，十三姨就组了一个500人的群，拉了很多集团内的员工进入，号召大家捐款，为黄梅县的医院捐献物资。

人拉人之后，十三姨很快不得不新开了另一个大群，其中包括不少同行的夜店老板，和自己店里的VIP。在几个小时之内，就募集到了40多万的捐款，这让她很惊讶。

“其中我的一个VIP就捐了5万块钱。还有很多我都不太熟，就喝过酒打过招呼。他们一进群之后就着急问渠道在哪儿，要直接打钱，让我特别感动。”

募集、捐款、在第一轮为期3天的捐助活动后，十三姨援助会募集到了近70万的款项，购买了众多医疗物资捐往前线，其中包括一辆价值40多万的负压救护车。

最让十三姨印象深刻的，是夜店“迈阿密”的总裁。在捐赠过程中，有捐助经验的他进群做起了管理员，负责对捐助物品的审核、捐款公示等繁杂的事项。

十三姨记得，在捐助过程中，他们也曾上过劣质口罩的当。“迈阿密的总裁夫妇俩都是山西人，他们在当地政府的帮扶下，把山西一家废弃的饮料厂盘过来，就地开了一家口罩厂，直接生产口罩。”

平日里人们印象中出手阔绰的同行和夜店常客，在这一刻都让她看到了不一样的一面。

闲不下来的十三姨，在闭店期间，会继续做着疫区援助和云直播的工作。“我都想好了，等重新开店了，我们店要开三天三夜，第一天大家都先来蹦个24小时的生死迪。”