在南部战区海军某基地军史馆，有一份页面泛黄、承载了岁月沧桑的入党志愿书。这份看起来平淡无奇的入党志愿书，封面写着一个英雄的名字——麦贤得。翻开内页，我惊奇地发现，“填写本人对党的认识等”这一页竟是空白。

时间回溯到1965年。在“八六”海战中，年仅20岁的麦贤得在头部中弹、脑浆外溢、神志半昏迷的情况下，拖着重伤的身体顽强地回到战位，凭借一手“夜老虎”功夫，在黑暗中坚守战斗3个小时，保证了机器正常运转和舰艇安全。

战斗胜利了，麦贤得却陷入了深度昏迷。9个月4次脑手术，最长的一次手术时间长达18个小时，在生死线上几度徘徊、顽强抗争，“钢铁战士”一次又一次取得了胜利。这种“硬骨头”精神，源于对党的绝对忠诚，为了国家和人民，不惜献出宝贵的生命。

“考察推荐”一栏，有这样一段话：“麦贤得同志是毛主席的好战士，无产阶级的硬骨头。他在举世闻名的‘八六’海战中，突出地、集中地表现了人民战士的优秀品质，因此被接收为中国共产党预备党员。”根据麦贤得的作战表现，组织批准他火线入党。受残留弹片的影响，苏醒后的麦贤得一度丧失了语言和书写能力。这，就是那份入党志愿书中“填写本人对党的认识等”这一页空白的缘由。

从能喃喃地说出第一句话，到尝试颤抖着用左手写字，再到倚着床边缓缓向前挪动，麦贤得用惊人的毅力创造了一个又一个生命奇迹。

党支部书记在考察表上这样写道：“麦贤得1年的预备期是在医院里与严重的脑战伤作斗争的情况下度过的，麦贤得同志在1年预备期的表现，说明他继续保持与发扬了毛主席的好战士、无产阶级硬骨头的优秀品质。经支部大会讨论，到会12名党员一致通过麦贤得同志按期转为正式党员。”

麦贤得始终牢记是党和人民给了他第二次生命。多年来，他坚持走进一线部队和地方有关单位讲述革命传统，省吃俭用为多所小学捐书献物，给残疾人群体提供帮助。年过古稀的他，依然践行着“一生为党、为祖国、为人民服务”的誓言。2020年初新冠肺炎疫情发生，麦贤得在电视屏幕上看到解放军除夕夜奔赴抗疫一线的新闻时，猛地站起来，面容忧愁地在房间里走来走去。妻子李玉枝喊住他：“老麦，你怎么了？”麦贤得指着电视，艰难地说：“我……我……我也要去。”李玉枝安抚他并一起商量，最终夫妻俩决定将积攒的10万元钱捐给抗疫一线。

了解了这一切，我终于读懂了这份“空白”的入党志愿书。半个多世纪以来，老英雄一直在用实际行动书写着初心与使命，用一生诠释着对党的无限忠诚和对人民的无限热爱。