40年前,即1979年12月25日,苏联入侵阿富汗。
截至1989年2月15日,苏联政府宣布完全从阿富汗撤军,这场战争持续近十年之久。在战争中,阿富汗有130多万人丧生,500多万人流亡外国成为难民;苏联先后有150多万官兵在阿富汗作战,伤亡50000多人,耗资450亿卢布,削弱国力被迫改变其全球战略。1991年12月25日,苏联解体,冥冥之中再次印证了阿富汗是真正的“帝国坟场”。
战争中,苏联官方媒体在电视新闻中只是反复宣传苏军是去阿富汗履行“国际主义义务”,帮助“阿富汗兄弟”修建学校、铺设公路、收割庄稼、种植树木,从未报道过这场战争残酷的一面。
但是,每一个苏联人都非常清楚,在阿富汗到底发生了什么。当时一群高中生吓唬刚刚入学的孩子们:“如果你太蠢,你就考不上大学,他们会招你入伍,然后把你送到阿富汗,在那里带你去买锌棺材!”
这是给学生绝佳的动力,每个人都知道这个威胁的真实性。如果本人上高中的时候,有这样真实的威胁,什么清华北大都没有问题吧。
锌棺材是锌铅合金制作的棺材,因为耐腐蚀性优于普通棺木且容易制造,加之苏联有大量金属库存,所以价格便宜。
锌棺材是苏联时期的主要棺木,至今很多前苏联加盟共和国还在使用这种锌棺材。看东欧纪录片时,葬礼上出现银光闪闪的棺材就是这种锌棺材。
白俄罗斯女作家S·A·阿列克谢耶维奇的代表作《锌皮棺材里的娃娃兵》,真实记录了阿富汗战争中苏联军官、士兵、护士、妻子、情人、父母、孩子的回忆,对战争细节的真实还原,带给读者震撼人心的感受。
苏军入侵阿富汗的第一天就遭遇严重损失,运送第350伞兵团人员和装备伊尔-76运输机试图降落在阿富汗机场时,意外撞山。7名机组成员和34名空降兵无一生还。
当然,这样的军事行动中的重大损失,苏联官方媒体根本不会报道。但是,几天后英国广播公司(BBC)的俄语节目、自由电台、联邦德国威尔电台、美国之音等纷纷对此事进行大肆报道和渲染。
西方情报和宣传部门开足马力,对苏联进行广播,报道阿富汗战场上发生的一切。在这样的背景下,苏联官方试图掩盖阿富汗战争真实损失的举动,完全是一种愚蠢的行为。
尽管飞机失事的地点在1979年12月30日就已经确定,并发现了有机组成员遗体的机舱残骸,但似乎没有人愿意去寻找那些空降兵的遗体。
机组成员的遗体被带回机场,举行了军事葬礼,然后运回苏联。照片中的就是锌棺材,因为整体是金属的,所以可以焊接,表面深色的痕迹就是焊接时留下的。
至今,那些可怜的空降兵还躺在那个山谷的底部,因为大部分残骸都坠落到那里。他们的家属只是领到了阵亡通知书和抚恤金。
阿富汗战争,克里姆林宫里的老爷们用自己的双手,按下了苏联棺材上的最后一颗钉子。