在我的影单里，有一部电影我永远忘不了。

它就是加斯帕·诺的《遁入虚无》，总共161分钟。

在这161分钟里，几乎有一半多的时间都在不可描述。

所以你们懂吗？真的是很让人难为情的片子了。

尤其是有一幕，在描绘运动过程的时候，导演采用的镜头那叫一个不可思议……

那是我迄今为止看过最牛X的处理。

所以，放图当然是不可能的。

因为今天要推荐的是：

对她说

Hable con ella

和《遁入虚无》一样，《对她说》的“动态处理”也是让人意外的那种。

这一点，导演佩德罗·阿莫多瓦还真是没让人失望。

说起佩德罗·阿莫多瓦……

熟悉他的人都知道，这绝对是一位大师级别的电影人。

他的作品，部部皆不平庸。

像是突显“性错乱”、“性颠倒”的这些主题……

并且在奇情之下，更有你想象不到的情感与细腻。

而今天的这部《对她说》，虽说不像往常那般重口，但却被网友评作是佩德罗·阿莫多瓦最好的作品，有多好？

如果这是我第一次看阿莫多瓦，那今后我会把他所有的片子都找来看。

故事发生在西班牙。

女主莉迪亚本是一位有名气的斗牛女，可因为和男友分手，她的绯闻一度被传了个满天飞。

看得出，莉迪亚还是蛮介怀这段感情的。

后来，马克出现，没想到仅仅几天相处，两人就擦出了爱情的火花。

若是按照成人节奏，他们也该去滚床单了。

只可惜，一场失误阻碍了莉迪亚和马克进一步发展。

医生诊断，这场事故导致莉迪亚成为植物人。

能醒来的几率，几乎为零。

都说久病床前无孝子，更别说是这种还未稳固的男女之情了。

无疑，对马克来说，能否守着莉迪亚一生一世，他并没有想好。

直到马克认识了医院里的男护工，贝尼诺。

其实在此之前，马克与贝尼诺曾有过一面之缘。

这事早被马克忘却，唯独贝尼诺，他一直记忆深刻。

就这样，再次相遇的缘分让他们成为了好朋友。

也是在这个过程中，马克知道了贝尼诺的故事。

作为男护工，贝尼诺在医院里有着一个特殊的病人。

和莉迪亚一样，这个女孩也是植物人。

在她沉睡的这四年，贝尼诺为她擦身、按摩、洗头，各项服务，可以说是照顾的无微不至。

甚至还会在她耳边自说自话，总盼望着有一天，奇迹能够出现。

或许你会想，这样的责任与悉心，早就超出了工作范围。

没错，贝尼诺的确爱上了女孩。

而且，还是在很早之前。

原来，女孩在出事之前是个舞者。

她日日出现在练舞房，而贝尼诺，也日日在楼上注视着她。

终有一天，贝尼诺搭讪成功。

而这一次搭讪，却也成为了两个人之间最后的交流。

女孩是经历了车祸才躺在了床上。

而贝尼诺又因为具备丰富的护理经验，这才被聘请过来。

在贝尼诺眼里，女孩和他的妈妈一样，不是疯了，也不是残疾，只是偷个小懒，最后总会好的。

也是怀着这样的心情，贝尼诺照顾女孩长达四年之久。

他日复一日的做着相同的工作，每周只有一下午轮休。

而仅有的那个下午，他也拿来去看女孩最爱的电影。

他还告诉马克该如何对待女人，哪怕对方暂时无法回应。

多温暖的一个男人啊。

然而，这原本美好的一切，都在一个晚上发生了改变。

贝尼诺，他最终强暴了女孩。

整个过程，导演没有选择露骨的表现，反而用一段默片隐晦的推动了剧情。

就像我开头提到的那样：

拍两人融合为一体，《对她说》的镜头一点都不俗。

当然，本片除了迷人的剪辑与配乐以外，最吸引人的还是贝尼诺的故事。

换句话说，大家争论的点是：

他的行为，真的可以被理解吗？

记得有个网友是这么评价的：如果贝尼诺对艾丽西亚做的一切叫作爱的话，那么这就是另一种模式的杀人和自杀。你只想着对她说，但你却未曾想过她是否愿意听。

站在道德审视的最高点，贝尼诺这无疑就是强奸罪没错了。

可是，一个丧尽天良的人，又怎么能陪护在一个女人身边不眠不夜的照顾她呢？

整整四年，贝尼诺从未觉得枯燥，而是认为，这是他这辈子最快乐的时光。

因为可以相伴，所以人生才充满意义。

以至于最后贝尼诺选择自杀，原因都是他无法再触碰爱人的世界。

在贝尼诺看来，他与他爱的女孩，早就超越了那些平常的夫妻。

他甚至可以肯定，他说的每一句话，对方都有听到，也有回应。

你可以说他是一个偏执在自我世界的人，也可以认为爱情是两个人的交流。

但，一个人的感情就可以被忽视吗？

爱，自始至终都该只属于自己，并与他人无关。

毋庸置疑，这是一道惊世骇俗的伦理命题。

阿莫多瓦曾说，爱是世上最美好的事情，尽管有时候它显得那么畸形。

可这份畸形总要付出代价，就像贝尼诺，他无限的付出也同样意味着无怨无悔的自我泯灭。

他很可耻，却也可怜的要死。

所以最后想问：

爱情纵有许多种，那是否又都能分清对错？

如果是你，你又会怎样看待贝尼诺呢？