［引子］
我和父亲，父子间，是一种很微妙的感情。这是男人间深埋心底，最不好开口，也最浓郁的血缘深情。就像朱自清写的《背影》一样，沉默而厚重。这篇稿子是我几年前写的，不久前无意中翻出来看，感触颇深。明天又是父亲节了，重发一次，为了世界上最爱我的那个男人老了，也为到了不惑之年才领悟到父爱的我……
［1］
我没有一个姓毕的姥爷，也没有一个像李刚那样的爸爸，我只有一个叫老王的爹。
老王是个老实守旧甚至有些古板的父亲，而我则是从小天性天马行空，习惯了惹是生非的儿子，这就注定了我和老王之间有着不可逾越的鸿沟。所以，我从来就不是老王的宠儿，虽然老王36岁才有了我这个他最小的孩子。
幼年时代，老王以为我天资聪慧，所以对我关爱有加，百般呵护，后来发现我实在是朽木不可雕也，所以少年时代，老王对我头疼不已，拳脚相加，我则还以横眉冷对，摔门而出。最严重的时候，我和老王一年加起来都说不了几句话。
其实，在内心里，老王还是很值得我这个儿子为他骄傲的，老王是个研究化学的工程师，要不是幼时我为了偷老王一些钱撬了他的抽屉，发现了一个金灿灿的奖章，和一份“为纪念王茂公同志为我国第一颗原子弹爆发所做出的突出贡献，特发此金质奖章以资鼓励”的证书，我还不知道原来老王这么牛叉。后来老王告诉我，他们还受过某位领导人的接见，那绝对是那个年代逼格很高的事情。
老王其实当年在青海的研究基地混的挺好的，也挺有前途的，本来想把我们全家都接到青海去，但因为我妈当时怀着我，也怕以后探亲太远，所以老王也算是为了我们家和我才回到家乡这个小城的。
回来，也就意味着老王这辈子事业的完结。因为在一个小城，哪儿有什么化学供他研究呀。不过老王还是很努力的，回来后自学德语、日语，期待有一天能报效祖国，为实现四个现代化贡献自己的力量，可老王慢慢发现这一切都是自己的一厢情愿，加上老王天性老实胆小，不会搞那些钻营拍马，于是老王也就认命了，混混沌沌窝窝囊囊一辈子，在一个小机关混到退休完事。
［2］
作为一个知识分子，老王的绝对信奉“君子远庖厨”的。他在家的作用就是利用自己的专业组装修理个收音机电视机什么的，在那个崇拜知识的年代，母亲还是很崇拜老王的，主动包揽了一切家务，做饭洗衣都不用老王插手，老王在家里真可以用“甩手掌柜”来形容。
后来，母亲在一次意外中去世了，家中一下子少了顶梁柱，老王也毛了爪子，从不做家务的老王也开始学着做饭洗衣，但是苦于没有天赋而且从未干过，老王不是菜炒糊了就是衣服洗不干净，好在那时哥哥姐姐年纪稍大点了，能帮他一把了。记得最感动的一次就是我感冒了，高烧近40度，老王彻夜未眠，一会儿喊我起来吃药，一会儿给我量量体温，还破天荒的亲自下厨给我做了一碗疙瘩汤，还荷包了俩鸡蛋，虽然缺盐少油的，但还是让我含着泪水吃了个底朝天。
后来我跟老王提过这碗疙瘩汤的故事，老王却显得有些不好意思，“我只会做这个。简单呀。”我勒个去，这哪儿对得起多年来我对这碗疙瘩汤的美好回忆。
［3］
后来，因为母亲和姐姐的去世，以及老王的再娶，再加上我的叛逆，我和老王产生过极大误会和矛盾，曾经有很多年，我一直漂泊在外，做过工人，干过厨师，摆过地摊，卖过衣服，干过苦力，贴过小广告，写过文章，做过记者，我从来都是咬着牙，从没告诉过老王我在哪儿，在干什么，也从未问家里要过一分钱，表面上老王也装作从不过问我，可后来哥哥告诉我，老王还是很在意我的，总是偷偷的问哥哥我的下落，表情严肃但语气急迫。
再后来，不知道从什么时候起，每当我回家，老王总是有话没话的和我聊几句，虽然我还是爱答不理的，但我说什么时，老王甚至开始随声附和，有些怕我了。抽烟时偶尔老王也有意无意地递给我一支，而且可能是当年搞化学研究的原因，虽然当年国家让他们疗养了很久，但现在老王还是患了一身的病，每次回去，老王总是喊着这儿疼那儿疼的，语气就像小时候我跟他撒娇一样，这一刻我突然感觉到，老王这是在以他的方式向我示好，在最爱我的老王眼里，我大了，不再需要他照顾我了。而在我眼里，最爱我的老王老了。需要我来照顾他了。
或许是年龄的原因，或许是自己的良心发现，老王，你让我在年过不惑的年纪，深深体会到了你的重要和无法割舍的父子亲情，老王，儿子不孝，少时悖逆父言，长大离父远游，至今未娶无后，原谅儿子至今才体会到你中年丧妻，老来失女的心情，明白你所做的一切，甚至这时才明白你当年教育叛逆的我的那句“老实人常在”，你呀，老王，老实了一辈子，羞于表达，疏于张扬，却全是为了你的儿女呀。
［4］
老王，作为一个码字的，本想矫情一把，把你写高大上一些，可提起笔来千头万绪又把你写的老实了，我还是得矫情一把，老王，我去过那么多地方，看到过那么多风景，吃过那么多的美味，却永远怀念你亲手做的那碗清汤寡水的疙瘩汤。
老王，下辈子咱们还做父子吧，还是吵吵闹闹的，还有，本来我答应你，争取今年解决终身大事，明年让你抱上小小王的。可是老王，又让你失望了，我和女朋友分手了，又得让你再等一段时间了。
老王，实话告诉你，今天，我给自己做了一碗疙瘩汤，又读了一遍朱自清的《背影》，写完这些文字，我流泪了，为父亲这两个字，为了世界上最爱我的那个人老了，也为到了不惑之年才领悟到父爱的我呀……
坚持原创美食文章，央视《味道运河》《吃货传奇》美食顾问，美食纪录片《搜鲜记》总策划王老虎与你共同搜寻舌尖上的“鲜”！ 作者系凤凰网大风号签约作者荣誉主笔