教育部日前印发通知，部署做好2022年中考命题工作，要求积极推进省级统一命题；严禁将高中课程内容、学科竞赛试题以及校外培训内容作为考试内容；增加探究性、开放性、综合性试题，坚决防止偏题怪题等。

教育部印发的通知，对中考命题做了严格的相关要求，那你知道决定很多人命运的中考试卷是怎么来的吗？一张试卷从无到有，从“生”到“死”，它短暂的“一生”都经历了什么？

命题人

首先第一位——保密！神秘人物的“地下工作” ，命题老师，都是临时通知的，有的人到了命题封闭地点才知道，自己是来参加命题的。命题地点一般是在偏僻的地方，有武警把守。只要进去了，一直到该科目考试结束才能离开。对外统一的口径是：出差。只是这个出差时间有点长，一个多月。

命题

命题工作，强度非常大。每天早八点到深夜，没有周末。

测试

组稿完成后，还得找“小白鼠”测试，以确保题目的严谨性和难度适合。测试的“小白鼠”有两类：一类为没有命题的老师，他们主要是挑毛病。另一类是即将参加中考的学生，而这次测试成绩即为他们的中考成绩。之后，中考试卷就诞生啦~

命题结束后的命题人

命题结束后，一个多月没碰过手机的老师们已经差不多要憋疯了。那赶紧打开手机打把王者吧。对不起，不能玩游戏，不能打电话，不能回家……考试结束后，才能还你自由身。

印刷

试卷由考试机构负责印制，所选择的印刷厂必须经市保密局审定批准，双方要签订“安全协议”。考试机构还要对定点印刷厂负有监督、检查的职责，比如向定点印刷厂派驻入闱监印人员。凡是接触过试卷及相关材料的印刷厂工人，一律强制“入闱”。必须严格审查，确定没有直系亲属参加此次考试。不许外出，会客、通信、打电话、串车间、议论严禁无线电话机、对讲机、手机等通信工具及带有摄像、录音功能的器材带进厂区。

储藏

清点试卷数量后，统一搬到考试中心特设的保密室里，搬用工人必须走专用的试卷流转通道，这条通道也都是全程覆盖视频监控。这个房间必须设在二层楼以上，是钢混结构的套间，配备铁门、铁窗、铁柜。里屋存放试卷，外屋供值班巡逻人员使用，两道门钥匙分别由不同人掌管。

运输

运输试卷的防御指数，完全不输押送运钞车。全程由武警押送及录像，确保万无一失。

中考

考试当天早上，试卷会被分发到各个考点。考前半个小时分发到各个考场，考前15分钟分发到考生手中。之后会被考生左看右看，上看下看，然后发现这个试卷它不简单。试卷进入考场后，必须时刻在两位监考老师的视线范围内，监考老师不得带着试卷去厕所或在走廊走动，考场动态均在指挥中心的掌握之中。

阅卷

中考结束之后，试卷将暂时被暂时封存。

之后各地开始遴选阅卷老师。选择阅卷老师的标准没有命题人那么高。要求只有一个，没有亲属参加当届考试。在评卷点，为确保安全，不仅手机不能带入评卷室，U盘、相机、水杯等物品也是不允许的，香烟、打火机等更属于禁品。

同一张试卷的同一道题由两个老师负责。分数相近，取平均分即可；分数相差较大，则交由学科组长打分。

销毁

中考阅卷结束，考生成绩已成定局。接下来就到了销毁试卷的时候了吗？不会，一般会保存半年。主要是为了防止纠纷。但因为每年有一千多万考生参加考试，所有科目的试卷、答题卡、草稿纸加起来，大概会产生两亿以上的纸张。所以，焚烧不是他们的归宿。它将被打碎再生继续书写更多人的中考故事。

责编 | 王淼 审核 | 王淼