台海观澜 | 蒋勋说红楼为什么受欢迎——两岸文化交流漫谈(一)

王义伟/文 红楼梦这部作品,在中国文化中占有一个非常特殊的地位。这部书出来之后,就出现了一门学科,叫做红学,也出现了一批专家,叫红学家。在文学界,在学术界,在大学中文系,在国外大学的中文系,很多的作家、专家、老师讲解红楼梦、研究红楼梦并为此著书立说。

但是能把红楼梦说得深入人心,得到普罗大众最大范围认可的,是台湾的文化界名人蒋勋。

蒋勋说红楼,甚至说到连著名影星林青霞都成了他的粉丝。

大概是2000年之后,由于一系列家庭、亲友的变故,林青霞陷入一个黑暗时期,情绪极度低落。这个时候,有朋友送了他一套蒋勋的有声书,内容是文学和红楼梦。她一听,马上入迷了。入迷之后,只闻其声还不够,林青霞还要见到真人,要见到蒋勋这个人。

真人在哪里?在台湾的高雄。每个周五,蒋勋在高雄说红楼。

于是,林青霞不论有多忙,每个周五,她都要从香港飞到高雄,当面聆听蒋勋讲红楼。每每听到动情处,林青霞就会泪流满面。她对自己的粉丝说,你们把我当偶像,而我的偶像是蒋勋老师,“他的声音是我的半颗安眠药,能给予内心安定的力量。”

蒋勋在高雄,说了四年的红楼梦。他的听众,有林青霞这样的大明星,但更多的是高雄的基层民众,是高雄的贩夫走卒。这些高雄的小贩,早晨5点起床,忙到上午九点、十点,吃完午饭,然后下午来听蒋勋的课,听得如痴如醉。

文化的传播,是有强大的穿透力的,何况是红楼梦这样一部伟大的、中国人妇孺皆知的文学作品。所以,蒋勋说红楼,在高雄获得巨大的成功,也必然在大陆获得巨大的成功。

果不其然,蒋勋说红楼传到大陆之后,呈现出的是爆炸性的、现象级的传播,他的音频、视频的播放量是以亿为单位计算的,有人说他治愈了几百万人的心理创伤。

为什么?

笔者觉得,蒋勋说的红楼梦之所以受欢迎,有以下这么几个原因。

第一点,微尘众生。

微尘众生,就是像尘土一样卑微的小人物。红楼梦的人物,林林总总,人物众多,既有光鲜亮丽的才子佳人,也有被这些才子佳人的光芒挡住,成为了这部作品背景,但是依然鲜活、依然让人感动、让人感叹的小人物。

这样一些小人物,这些躲在才子佳人背后的小人物,被蒋勋发现了,发掘了,展现在听众、观众面前。

比如说,蒋勋读红楼梦读了40遍之后,发现了二丫头这个角色,40遍之前都没有发现这个人,没有注意到这个人。

二丫头是怎么出现的?是秦可卿死了,要出殡。一个大家族、贵族,浩浩荡荡的出殡,走到半路,一个不知名的村庄停下来休息。宝玉就在农家屋里屋外到处看,所有的东西他都要玩,问别人这是什么这是什么。结果看到炕上有一个纺车,他就过去玩,这个时候二丫头出场了,走过来说,不要弄坏了。宝玉就不好意思了。然后二丫头就纺线给他看。“只见那丫头纺起线来,果然好看。”

对于这一段,蒋勋是怎么解读的呢?蒋勋说,他感觉这个二丫头,是一个有自尊的人,我穷,可是我有我的尊严,你动我的东西,这是不当的,我就要指责。红楼梦里面描写二丫头纺线是果然好看,蒋勋就解读说,他认为当时的二丫头,像一个观音的脸,是那么端正。

然后,作者很有意,很特别地安排了秦钟,一个比较轻薄的小男孩说,哇,此卿颇有意趣。宝玉就说,你再胡说,我就打了。

蒋勋这样解读,二丫头有她的端正,观音一样,宝玉有他的端正,对生命不可以侮辱。

一个看似毫不起眼的小人物,一粒微尘,就这样被蒋勋从纷繁复杂的红楼梦众多人物中“择”出来了,并且赋予全新的、人性化的解读。

后来,大队人马继续上路。宝玉想再看一眼二丫头,却没有看到。正在惆怅之际,“只见迎头二丫头怀里抱着他小兄弟,同着几个小女孩子说笑而来。宝玉恨不得下车跟了他去,料是众人不依的,少不得以目相送,争奈车轻马快,一时展眼无踪。”

对于这一段,蒋勋解读说,佛经里讲的微尘众生,讲的就是这个东西。我们可能在捷运上碰到一个人,像沙尘就不见了,一辈子再也不见到了,可是,未必没有因果。因为我们不知道什么时候会再见,不知道还会结什么样的缘分。

二丫头只是蒋勋发现的众多小人物中的一个,他还发现、发掘了其他一些小人物,而且也解读得非常棒。比如贾雨村身边的那个门子,从前葫芦庙里的小和尚,一个连名字都没有的人,关键时刻拉了贾雨村一把。当然,红楼梦里最大的一位微尘是刘姥姥,而在蒋勋看来,刘姥姥是贾府的救赎。

这是蒋勋说红楼之所受欢迎的第一点,他发掘了那些微尘众生,拉近了红楼梦和普罗大众的距离。

第二点,菩萨心肠。

就是说,蒋勋本人被红楼梦度化了,蒋勋在读红楼、说红楼的过程中,自己也被红楼梦感化,因此有了新的感受,有了新的观点。

蒋勋说,他发现,红楼梦竟然是一部佛经。红楼梦是在用所有人物的描写,来度化人的痛苦。心经里面说,度一切苦厄。蒋勋也是读了红楼梦之后,才发现,红楼梦就是佛经,是来度化人的痛苦的,当然,度一切苦厄,不是免除,只是帮你度过,或者是陪伴你度过。

蒋勋说,他以前读红楼梦,贾环、贾瑞、薛蟠,都是他讨厌的人。后来他发现,如果他讨厌他们,表示其实他有偏见,他对这些人没有真正的红楼梦作者的包容。

比如贾瑞,那个追求王熙凤的人。这个人,以前的蒋勋是不喜欢的,认为他是个反面人物,但是后来,他对贾瑞这个人,更多的是理解和包容。

蒋勋是这么解读的。贾瑞父母双亡,是一个很严厉的祖父带大的。他的祖父贾代儒,每天逼他读书,可是一个青少年,十六七岁,当然有身体的欲望。他看上王熙凤,可以说是癞蛤蟆想吃是天鹅肉,可是,癞蛤蟆的梦想,真是想吃天鹅肉的。这样一个人,不谈恋爱则已,一谈就要轰轰烈烈。这在心理学上,完全可以解释得通。贾瑞去惹王熙凤,他绝对知道他的下场是什么,如果讲痴情,贾瑞恐怕是红楼梦里的第一痴情。贾瑞爱一个人,那个爱其实是没有错的,他只是爱上了不该爱的人。

因为有了这样的理解,所以在蒋勋看来,他所理解的红楼梦作者的原意,那两回,作者不是在批判贾瑞,其实是在批判王熙凤,因为王熙凤不懂得拒绝的智慧。

书读百遍,其义自现。蒋勋读红楼,读了50遍60遍,他就从关注才子佳人转变到了关注微尘众生,从爱憎分明转变成了菩萨心肠。

他注意到二丫头这个不起眼的角色,也是因为菩萨心肠。蒋勋说,他注意到二丫头,是因为农家男耕女织,一个女孩子纺线,可能几个月就纺那么一点点,搞乱了,就完蛋了,就要重新做。

所以,这个人物就被蒋勋发现了。

蒋勋说红楼受欢迎的第三个理由,是言传身教。

这是蒋勋自己讲的一个故事,一个真实的案例。

蒋勋是学美术出身,是个画家,在巴黎留过学,红学算是他的副业。他的主要工作是美术老师,做过台湾东海大学美术系主任。

蒋勋做东海大学美术系主任的时候,学校里有一个非常漂亮的女学生,是校花。既然是校花,就有很多人追求,很多人写信。

有一次,在蒋勋的课堂上,这个校花进到教室之后,忽然拿出一封信,大声呵斥一个男生:某某某,再这样写信,我就不给你好看。然后,这个校花就把男孩子的信当众念了。

蒋勋说,那个男孩子,就是贾瑞。

当时的蒋勋心理非常难过,他就说,今天不上课了。然后,蒋勋把这个女孩子叫到自己的办公室,把红楼梦里贾瑞追求王熙凤的这两回念给她听。

蒋勋念完,女孩子就哭了,跟蒋勋说,谢谢老师,我懂了。

蒋勋后来说,他其实也很理解、原谅那个女孩子,因为收到很多信,很烦,可是她不知道,她的那个当众羞辱人的动作,伤害有多大。那个男孩子,后来就休学了。蒋勋说,我们要有多大的原谅的心态,才能够知道,连拒绝都要很小心,社会上发生的好多悲剧有时候是我们想象不到的,虽然出发点不见得就有恶意。

这就是红楼梦的魅力。

而蒋勋本人的魅力,不仅仅在于他对红楼梦透彻的领悟,不仅仅在于他不紧不慢、娓娓道来、充满磁性的声音,不仅仅在于他的言传,更在于他的身教。红楼梦度化了蒋勋,蒋勋度化了他美丽的校花女学生,也度化了现实世界中的林妹妹林青霞。

最后需要指出的是,蒋勋说红楼之所以受欢迎,还有一个很重要的因素,那就是对于宝玉、黛玉的关系,这两个人的前世、今生、来世,他有非常细致、精微的解读。

这一部分,蒋勋老师的原版更加精彩。

打开APP阅读更多精彩内容