毛宇剑

记忆中外公是烟酒不离手，酒最爱的是“老白干”。

读小学前，我是在外公外婆家长大的，以后在爷爷奶奶家。

外公家在李家沱下山村，自己盖的房。一边是两层小楼：一层最外面是客厅、外婆的卧室，然后是外公的卧室，里面是储藏室。外公那几个大酒坛子就放在里面储藏室。两层小楼的对面是错层的平房，下几步梯坎是洗澡间，以前家里也养些鸡、兔子什么的。

印象最深的就是那几个大酒坛子。外公自己在外面酒肆里打回来的老白干，泡上广柑，还有些药材、冰糖什么的。冰糖罐就放在外公卧室书桌上。我小时候嘴特别馋，隔一阵儿就去揭盖子，“偷”点冰糖来吃，到外公泡酒要用冰糖时，里面总是空空如也，就知道又是被我吃光了，可外公从不发火，冲我笑笑，另外又去买很多，泡酒的买一份，也给我的冰糖罐补仓。直到现在，我看到超市卖冰糖的，还忍不住拿一颗来尝尝。

下山村紧挨着花溪河，外公家有皮划艇、自制的鱼竿、渔网。我从小就爱跟着他下河里打鱼。他打鱼，我玩儿水，“分工”明确，每次都收获颇丰。外公做菜特别好吃，尤其是水煮鱼。我对做菜是一窍不通，不知道怎么做的，只觉得特别鲜，特别嫩，鱼肉特别爽滑、有弹性，配合糊辣壳、花椒、葱花、山奈、八角等调料，当真一绝。外公就吃着鱼，喝着小酒，我就喝着饮料，吃着鱼，真乃人生一大幸事。

以前我也跟着外公上街打酒，带着玻璃罐。红光厂那边酒肆比较多，马王坪也有几家。现在外面已经很少看到那种酒肆了。走进酒肆，浓郁的酒香扑面而来，只是闻闻，整个人都醉了。一间酒肆，二三十平方米，摆满了大大小小的酒缸，那酒缸比外公家最大的酒坛子还大三四倍，足可以藏下当时的我。我见到那些卖酒的人，身材都比较干瘦，更便于在狭小的空间里挤来挤去，给客人打酒。外公每次打上几个玻璃罐，回去加点料泡上一段日子再喝。

也就是有一次打酒，走着走着外公就发现我不见了，在马王坪找了整整一条街。找到我的时候，我正在毛纺厂幼儿园里玩儿滑梯，脸上全是汗珠。但是他丝毫没有生气，还是冲我笑笑，把我牵着回了家。

我在工作以前是滴酒不沾的，也很遗憾，外公酿的酒只闻过，没有喝过。不过闻着特别香，酒香、果香，还有淡淡的甜香，多重香味组合，熏得整个屋子都香。走进屋子有种沁人心脾的感觉，身和心都得到一种享受。

工作以后我喝酒从来不上头，白的喝个四五两也还好，也许是小时候闻得多打下的“基础”吧。

外公已经离开我们18年了，老房子也拆迁了，但至今仍记得当年那个屋子的酒香，和他一起打酒的故事，还有他的样子。

（作者系南岸区网络作家学会会员）