摄影师Rob Bremner深入到艰难求生的社群里，用相机记录下了他们面临失业率逐年提高，以及药物滥用的问题，这让当地人对未来失去了憧憬。

上世纪八十年代的利物浦，深陷经济衰退的困局，且受到以玛格丽特·撒切尔（Margaret Thatcher）为首的保守党政府的粗暴执政。1985年的时候，当地失业率高达全国平均水平的两倍。这座拥有丰富历史底蕴、盛极一时的港口城市里，工作机会变得愈加稀缺。

在托克斯特斯骚乱事件发生后（1981年），撒切尔夫人接受了秘密建议，决定让利物浦继续沉沦，陷入“可管控的衰落”中。大量工厂濒临倒闭，海洛因滥用的问题日益严重，船坞路沿线的大楼因人去楼空而沦为庞大的空壳，这也告诉了人们曾经的辉煌已不复存在了。

社会上流传着不少关于利物浦和当地市民的陈词滥调。有的看法颇为负面——因为世俗消息的不切实际，使得这些先入之见的观念无法被抹去，至今存留。但也有不少较为正面的说法，这需归功于当地市民的努力，他们常被认为是全世界最友好、最幽默的人，定义了这座城市的一切。而利物浦则美丽而温暖，虽然遭受苦难却仍然努力地存活下来。

现年55岁的Rob Bremner，出生于苏格兰北部的工人阶级小镇威克，83年考进了沃勒西艺术学院（Wallasey School of Art）学习摄影。他住过威拉尔区的海滨小镇新布莱顿，那里可以俯瞰利物浦的默西河。纪实摄影大师Martin Parr到此拍过许多照片，Bremner偶尔也会学习他和Tom Wood的拍摄手法。

不过，让Bremner真正练就纪实手法的地方却是利物浦，尤其是八十年代的埃弗顿街头。他用镜头记录下这座城市里破败不堪的基础设施，捕捉到了当地市民引以为傲的一面——作品中充满了欢乐和美好。对于利物浦的青年人而言，那段十年经历，显然相当煎熬。他们不能轻易地在工厂获得一份长期工作，更难以成为传统社会结构中“养家糊口的顶梁柱”。

Dazed和 Bremner 坐下畅谈利物浦的过往，还有那些和现实苦苦搏斗、努力想象未来的年轻人，了解从前的他们究竟过得怎么样。

D：你对八十年代末的埃弗顿年轻人有什么印象？

B：一旦尝试去了解他们，你就会发现他们绝大多数和我身边的同龄人几近无异。如果非要说有什么不同的话，那就是更友善！我觉得，这和我是一个局外人有关，对他们不会构成真正的威胁或其他问题。他们的确和其他工人阶级的孩子差不多，还真看不出和我的背景有何差别——事实上，我对这个发现还蛮失望的。

D：你觉得利物浦年轻人身上存有什么特质？

B：他们更有趣，总是在努力寻找笑料。至少在苏格兰，有相当多的人是不苟言笑的。在那个年代，大批糖厂和企业倒闭，很多人失业，人们无事可做，所以不少人在街角徘徊。那时候是1987年——许多公司都倒闭了，无法接纳（新员工），这种状况维持了很久才逐渐转好。

D：撒切尔在位时，你有遇到过热衷政治的年轻人吗？

B：我不太确定有没有遇到过。他们可能没有那么政治化，但有相当一部分的人迷失了自我。因为长辈在船坞或糖厂这样的地方就能找到工作——而他们不能，最多指望“青年训练计划”（YTS，指英国在八十年代实施的一项专门针对离校青年的教育措施，译注）能够帮自己一把。他们的父母不会过分担心学业，上一代觉得无论如何都能找到一份工作，不会遭遇任何问题。

D：这些年轻人相处融洽吗？

B：他们总是亲近彼此，就像大多数工人阶级的社群一样——要知道，如果打架或干坏事，父母是无法保护你的，所以年轻人之间就建立这种深厚友情。我和拍摄过的很多人至今保持着联系，但现在他们当中有不少人都已离世。当年那批待业的年轻人大多在16岁到20岁间，花费好久才找到工作。因为通常来说，他们毕业后还要早起参加职业培训，然后才能签约受雇。利物浦被政治化后，人人都知道玛格丽特·撒切尔的为人——一个坏女人，但这些年轻人能做的，是尽可能利用他们的现有条件。

D：你对利物浦作何评价？

B：当地人是单纯的友善。我在利物浦从来不缺什么，即使失业，也只需敲开邻居的家门就行了——我几乎认识城里的每个人。因为大家都破产过，所以他们深知破产的滋味，对待别人也异常慷慨大方。有时候，贫困潦倒的人之间会产生心心相惜的感觉。如果你那段日子过得不太好，那就得依靠周边的朋友过活——比如出去玩一晚挥霍了很多钱，那就只能四处向人借钱，等一周后拿到薪水再还他们。其实我还蛮享受这感觉的，觉得自己是生活在利物浦的一员。

D：你还记得那时的利物浦少年有什么时髦打扮吗？

B：利物浦人向来在意外表。每周五晚上，大概有25万人会出来喝一杯，而周六晚上醉生梦死的人可能会有100万，他们全都衣冠楚楚，让我觉得自己总是很邋遢。青少年的标配似乎是贝壳装（一种宽松的休闲装，手腕处和脚踝处有松紧带，译注），对吧？但这看起来有点尴尬，因为很多中年男人也会这么穿，当你看到他们这副打扮时就会暗想“哇，不是吧！”。你晓得，这群家伙一辈子都没怎么锻炼，全都大腹便便。他们最后一次低头看见自己的肚皮可能还是20年前的事儿啦！但他们现在竟然还在穿运动装……会忍不住一个劲儿地问自己，这是“为什么呀？！”。可你也知道，这种打扮已经过时了。那会儿的年轻人真的很在乎时尚，从照片中就能看出来。

Dazed Digital

专题编辑：说NO哥

英文原文：THOMAS GORTON

翻译：Emily

排版：Kim

图片: Dazed + 网络