生命中有些地方，哪怕只去过一次，都会在脑海中烙下深刻印记。

对于上等兵邓旭来说，海拔4500米的阿里高原正是这样的地方。一年前，这个20多岁的小伙子第一次踩在冰山达坂上，望着眼前如脊梁一般矗立的山脉和散落在高原间柔美的靛蓝湖泊，兴奋地大喊了一声。他暗下决心：“如果有机会，一定要把这里的故事写成歌，让山下的兄弟们，让外面的人们可以听到‘云端’的声音。”

3月初的一个傍晚，新疆军区某红军团高原驻训点位，星辰闪烁。如果从空中俯瞰，官兵用涂了颜料的石子铺设的简易舞台，就像一颗“红星”镶嵌在白雪还未消融的山谷里。这是团里为丰富官兵业余文化生活搭建的“周末大舞台”。舞台上，邓旭和他的“初心乐队”正在演绎最新原创歌曲《赤胆红心90载》。

“乌云压顶，枪炮扫射。官兵前仆后继地倒下、跃起，怒吼着投掷出一枚枚手榴弹，终于把红军战旗插在城头……”背景视频里的内容，正是该部在陕北红军时期的战斗场景，与歌词“即使前方迷雾重重，不曾犹豫，不曾怕”互相映照，台下的官兵仿佛跟随跳动的音符，回到了那个战火纷飞的年代。看着台下战友们的欢呼喝彩，邓旭脑海里又浮现出这一年来和战友们在高原艰苦环境中刻苦训练、携手同行的一幕幕场景。

去年12月，连队推荐邓旭参加团里组织的业余文艺轻骑队，准备新年演出。这次演出，邓旭要跟随轻骑队前往不同兄弟单位的驻训点。出发之前，团政委向他们动员：“越是在艰苦的环境下，越要用战地文艺来提振士气，希望你们的节目能够给大家带来力量。”因为人手不足、底子薄弱，队员们往往需要身兼数职。“经常刚表演完一个节目就要准备下一个节目，缺氧的环境让大家体能都有些吃不消，但每次看到台下战友们热情地招手和脸上灿烂的笑容，就好像有一种能量支撑着我们。”谈及首次“巡演”经历，邓旭的言语中透出自豪。

回到团里后，初上高原时种在邓旭心里的念头开始萌芽。他开始留意身边的声音，高原的风声、巡逻时的脚步声、牛羊的低吟……越来越多的灵感、旋律被记录在他的笔记本上。一有时间，邓旭就带着“初心乐队”将那些积攒的素材填词谱曲，编配成歌。不少歌曲在战友间传唱，也成为了邓旭和队员们坚持创作的动力源泉。

今年正值红军师成立90周年。不久前，团里又组织大家观看《血脉——呼啸大西北》《红军师》等纪录片。与入伍之初时的观看感受不同，如今在雪域高原斗风雪、战严寒一年多的经历，让邓旭对红军师前辈们“对党忠诚、信念坚定”的精神有了更深的感悟。他与乐队队员们商量，就以《赤胆红心90载》为题，创作一首体现红军传人忠诚英勇精神的歌曲。

邓旭结合入伍以来一次次“红色讲堂”的学习和高原驻训期间记在本上的灵感片段，很快谱好了曲。但在填词上，队员们犯了难。往常写的歌都是在唱战友们的日常生活，填词信手拈来，但为红军师90周年写词，他们感到有点力不从心，难以完全表达出红军师的光辉历史和对前辈们的崇敬之情。“我们去请教颜培强指导员吧，他对师史很了解，也很擅长创作。”吉他手刘一江提醒大家。

颜培强在听了几遍乐曲小样后，回想起红军师转战9省区，历经10余次换防的风雨历程，提笔写下“窑洞的一盏茶，凄美的格桑花，天山那朵雪莲还在说着话。”当听到副歌部分如战斗号角般激昂的和弦，他的眼前仿佛浮现出沈家岭战斗中英勇无畏的革命前辈奋勇杀敌的情景，随即添上“山岭无情，鲜血洒，他不怕。”一直写到凌晨，歌词终于成稿。

在“周末大舞台”上演唱《赤胆红心90载》，是这支歌的“首秀”，也是“初心乐队”为红军师成立90周年文艺晚会进行的一次预演。虽然这次演出取得了不错的效果，但回到彩排室，邓旭还是带着乐队成员将录好的歌曲反复细听，继续修改完善。

深夜的阿里高原繁星交织，绵延的雪山上，战士挺拔的身影傲然屹立于哨位。从“陕北闹红”到“边区屯田”，从八百里秦川到边疆雪域，90载岁月的红色血脉已深深印刻在每一名红军传人的心灵深处。