8月30日，周杰伦Ins发出新歌预警。9月16日晚23点，新歌《说好不哭》上线。

上线6分钟，销售额达到500万元；上线100分钟，突破1000万元。

上线28分钟后，“周杰伦新歌说好不哭”登顶微博话题第一名。

周杰伦与阿信这对“周五”组合带来的彩蛋，让双方粉丝泪奔喊话“活久见”。

与其相关的词汇长时间占据热搜前11里的6个。

……

图据IC photo

即便有着可观的成绩，但和前一首单曲《等你下课一样》一样，周杰伦又一次面临着新歌叫座不叫好、粉丝拿着老歌单曲循环的处境。《说好不哭》的豆瓣评分一路从8.9下滑到了目前的5.9，原因很简单，词曲、编排、意境太过于“接地气”。豆瓣网友@Jonathan 认为此歌“食之无味的贩卖着情怀”。@路过蜻蜓 写道：“我落泪情绪零碎，哎无语凝噎，就当我16年老粉不懂欣赏吧，我还是回去继续循环老歌……”

《说好不哭》豆瓣评分

周杰伦老了、杰伦糊了等关键词也在相继爆出，他真的老了吗？华语乐坛也老了吗？

新歌传唱度不高、含金量降低

据红星新闻记者调查了解，9月17日，QQ音乐“巅峰人气榜”、网易云音乐“人气榜”排名前10的歌曲，网友知晓程度不足10%，更有网友表示“一首都没有听过”。

QQ音乐“巅峰人气榜”

网络榜单上过万的人气数值却与实际传唱度不符，不禁让人怀念起上个世纪60、70、80年，那个没有网络打榜、却唱出家喻户晓歌曲的时代。

事实上，2000年周杰伦发行首张个人专辑《Jay》，也陪伴了一代人的青春。

眼下，蔡徐坤、鹿晗、火箭少女101等均以迅猛之势成为娱乐圈“顶流”，但作为音乐人，歌曲的含金量却成为被人津津乐道的话题，社会大众所需要的“德艺双馨”，始终与经纪公司、艺人所需要的“流量”在抗衡着。

反观周杰伦，在IP和流量俱备的前提下，仍然坚持创作，虽然口碑不一，但周氏情歌味道依旧浓烈。

音乐人私生活“爆”过音乐

五年前，#周一见#的话题瘫痪了新浪微博，随后#我们#、#鹿晗 关晓彤#等话题相继爆红，网友对于“吃瓜”的关注度远超音乐人对音乐的态度。

2018年，聚集了青春少女的《创造101》选秀节目，俘获了一大波粉丝，其中唱跳俱不佳的杨超越拿到第三名的成绩，实在让人匪夷所思。今年，3unshine组合中Cindy参加《乐队的夏天》节目，和实力唱将新裤子组合的舞台效果，让人实属不敢恭维。

这不禁让人想到那些藏在箱子底下的手抄歌词本，以及QQ空间里写下的一句又一句经典歌词。相比于“你看这面又长又宽”“骑上我心爱的小摩托，它永远不会堵车”……这样的歌词而言，“谁能告诉我，要有多坚强，才敢念念不忘”“在有生的瞬间能遇到你，竟花光所有运气”“剪影的你轮廓太好看，凝住眼泪才敢细看”更有愈久弥香之味。

中国文化博大精深，从文字、音乐到意境都让全世界的学者为之着迷。周杰伦和方文山的搭配，将中国风演绎到淋漓尽致，《本草纲目》《青花瓷》《红尘客栈》《菊花台》的旋律和歌词曾描绘着一幅幅经典中国画，他们是熟悉中国文化、推崇中国文艺的工作者。但当周杰伦半隐半出后，所做的歌曲是否还能抵挡住岁月的洗礼，仍需拭目以待。

音乐是超越时间的存在

2018年10月，《人民日报》发出的3分钟音乐特辑里，囊括了近40年来的金曲，除了老一辈艺术家的作品，周杰伦、陈奕迅、TFBoys等歌手的单曲也位列其中。

现代音乐并非没有闪光点，罗大佑、李宗盛、林夕等的歌词可以细腻到人心最柔软的部分，也可以磅礴到歌颂中国气概；赵磊一首《成都》让世界各地的人前往天府之国。

人的寿命有限，但音乐却可以打破时间的界限成为永久流传的文化。春秋战国时期，伯牙子期的《高山流水》因其乐曲高妙、故事动人，让人感叹知音难觅；二十世纪20年代李叔同作词《送别》，仍旧让歌手朴树唱到声泪俱下……

每个时代都有无数音乐人站出来留下自己的印记，华语乐坛将继续前行。

红星新闻记者 曾琦 任宏伟