近期黎巴嫩 BP 机爆炸事件成为了经久不衰的话题，但对于这则消息，编辑部零零后同事的第一反应却是——
什么是 BP 机？
的确，对于很多人而言，这是一个遥远而陌生的名字，但对于另一些人而言，这个名字的背后是一段久远的记忆。
BP 机的「黄金时代」
BP 机，这个中英混杂的名字来自 Beeper，意思是能发出「哔哔」声音的仪器，最早在 1948 年就已经出现，但直到 1985 年，才正式进入中国，但在这之后快速普及。
1990 年，国内 BP 机持有者仅有 3 万，但到 1995 年，国内 BP 机持有者暴涨到 1800 万人，仅次于 BP 机的诞生地美国；在最鼎盛的 1998 年，全国传呼机用户突破 6546 万，名列世界第一。
▲ 八九十年代的街头 BP 机店
在人均工资只有几百块的 90 年代，一台 BP 机的价格却被炒到最高 4000 元一台，而彼时北京房价一平方才不过 2000 元。
很多人都不了解这个产品了。1997 年，我刚参加工作，部门处长还送我一台中文摩托罗拉 bb 机，很珍惜，很威风。
▲ 电影《甜蜜蜜》中，初到香港的黎明见到张曼玉的 BP 机时的反应
直到互联网时代早期，「寻呼机」这个名词仍然被用于指代各种即时通讯软件。腾讯 QQ 的前身 OICQ 不仅被名字称作「网络传呼机」，甚至连提示音都与 BP 机一脉相承，可见其巨大的影响力。
这主要在于，相比欧美市场对 BP 机单一功能性的诉求，国内用户更愿意赋予 BP 机更多特殊意义。
很多厂商在宣传上也会中也会将其与各种爱情、家庭场景联系在一起，突出时尚属性，让 BP 机从一种单纯的通讯工具，成为一种流行符号。
▲ 邰正宵创作的广告曲《心要让你听见》，讲述两位年轻男女因为错拿了对方的 BP 机，苦苦寻找对方的故事
细心的朋友会注意到，广告中屏幕显示了一串数字「7770323」（可查到的资料显示 777 代表「紧急」，0323 的意思欢迎在评论区分享），这是由于早期数字 BP 机显示屏无法显示所有字母，所以出现了一套独特的「黑话系统」。
▲ 网友分享自家的《传呼机使用手册》，图片来自小红书博主 @米花
一般常用的字词、短语都可以由这套数字系统代表，由此还衍生出不少靠数字谐音表达的短语，例如我发誓 (584)，与你爱相随 (12234)，一起走吧 (1798)，去溜达溜达 (76868)，我不求与你朝朝暮暮 (587129955)，被爱就是幸福 (829475)，我爱你一生一世（5201314）……
▲ 范晓萱《数字恋爱》MV，「520」的寓意直到今天仍在使用
从「哔哔」声响彻街头的那一刻起，BP 机见证了无数人的青春、爱恋与奋斗，但也在新世纪到来的前几年里迅速消失，后成为复古怀旧物品。时至今日我们还能在一些二手交易平台上看到它的身影，但大部分时候会被卖家明确告知：无法使用，仅作收藏。
▲ 图片来自北京通信电信博物馆，拍摄者孙犇
谁还在用 BP 机
很多时候，新事物出现并不会完全把旧事物淘汰，而是会让它们回归到真正属于它们的位置上。正如摄影的出现，让绘画回归创作表达，而不必精确写实；影视娱乐的出现，让剧场舞台戏剧加强了现场属性，反而丰富了表现形式……
BP 机同样如此，移动通信、互联网及移动互联网等技术的出现和发展，反而让 BP 机回归到原本的「传呼机」本质，简单、可靠、廉价、长续航、安全成为了它最显著的优点。
▲ 中国国家博物馆「伟大的变革——庆祝改革开放 40 周年展览」中展示的 BP 机，图片来自北京日报
由于寻呼机无需依赖复杂的基站系统，甚至可以通过自行搭建的局域寻呼台来运营，即便移动通信基站出现问题或网络中断，寻呼机依然能够通过其简单而稳定的工作方式发挥作用。
而且寻呼机信号强、穿透力好，一台小型的 1kW 功率寻呼台就能够覆盖方圆 40 公里的范围，再加上更强的续航能力，使其在很多紧急救援行动中，被用作临时的应急通信工具。
▲ 寻呼系统工作原理
这些特性对于户外运动爱好者、旅行者和生活在移动网络覆盖范围有限的偏远地区的人而言，同样很有价值。例如专注于观鸟的 Rare Bird Alert，就曾推出过专门用于观鸟的 SwiftAlert 硬件。
即使是在野外没有信号的地方，用户也可以在寻呼机上获得最新、最全面的鸟类新闻报道，进而更好地观察远离人烟的稀有鸟类。
▲ 图片来自 rarebirdalert 官网
当然，用寻呼机最多的依旧是医疗系统。对医院而言，它维护成本低，电池寿命长，覆盖范围广，即使在停电期间也能运行。而且由于使用单向通信，使其在突发情况下也不容易出现拥堵，这对于分秒必争的紧急抢救至关重要。在一些特殊科室中，寻呼机对其他精密医疗设备的影响也相对较小。
▲ 医疗机构中使用的寻呼机，图片来自南华早报
很多厂商还会针对特定场景进行场景化的设计。
比如美国的 Spok 公司，其生产的 GenA 传呼机和 T5 传呼机就主要面向医疗机构提供服务，并为其升级了多项紧急响应通信能力、支持加密消息，还有长达 1 个月的续航时间。
▲ 图片来自 Spok 官网
根据《卫报》消息，直至 2017 年，在美国仍有约 90％ 的医院在使用寻呼机进行通信，并在超额支付 45％ 的费用以维持传统的寻呼机服务；英国国家医疗服务体系（NHS）仍有 13 万台传呼机在运作，覆盖了近 80% 的医院。
▲ 在《实习医生格蕾》、《豪斯医生》等美剧中，许多医生都会在腰间别上 BP 机
在一些餐厅等叫号服务场景中，我们也会看到此类产品的身影。
▲ 叫号服务场景中的叫号服务器，图片来自 Getty Images
根据市场调查研究公司 Cognitive Market Research 的报告显示，随着市场对高效通讯工具的需求提升，寻呼机市场的复合年增长率也在不断提高。预计 2023 年至 2030 年间，寻呼机市场的复合年增长率将达到 5.9%。其中，北美和欧洲是两个最大的寻呼机市场。
▲ 图片来自 Cognitive Market Research
美国的寻呼转售商之一的 PagersDirect 网站显示，截至 2024 年，仍有超过 200 万台传呼机正在被使用，美国人每年花在新 BP 机上的费用高达 700 万美元。
▲ American Messaging 也是一家提供关键信息传递服务的公司，拥有 1400 个主要的医疗保健和急救响应客户，图片来自其官网
不止是美国，英国的电信运营商 Pageone 仍然在提供无线寻呼服务，旗下有 5 种类型的 BP 机，包括利用 GPS 系统的双向寻呼机、显示字母和数字的消息寻呼机、数字寻呼机，音调寻呼机和专业安全寻呼机。
▲ 寻呼机服务在英国的覆盖范围
它与另一家专注寻呼机和相关通信服务公司 BP Multipage 共同组成了英国全国性寻呼通讯品牌 Critico，主攻关键通信解决方案，面向消防、急救、能源维修、户外救生等需要 24 小时随叫随到的行业用户提供服务。
▲ Critico 官网的介绍页面，强调「清楚、及时、有效」
为了安全，失去安全
在个人使用场景，受到极简主义风潮的影响，很多功能机在近几年开始出现「死灰复燃」的态势，寻呼机也是如此。
根据 Cognitive Market Research 的报告，个人使用场景是在寻呼机市场中增长最快，越来越多的人希望尽可能地减少智能手机的干扰，回归朴素生活；地震频发、自然灾害易发区的用户需要更可靠的「随时在线」的设备；还有一些父母想要与孩子保持联系，而不受到智能手机的影响，于是寻呼机就成为了不错的选择。
▲ 传呼机在个人使用相比商业使用市场份额对比，图片来自 Cognitive Market Research
不过与 20 年前相比，如今针对个人用户的寻呼机上也同样出现了很多与时俱进的升级，拥有更大的存储空间，增加了一些诸如闹钟、消息管理等辅助功能，有的还增加了双向通信能力，完善了它作为一种通讯设备的功能。
例如此次事件中备受关注的 AR-924 型 BP 机，在兼具老式传呼机优点的同时，还具备和电脑连接传输数据的功能，使用 USB-C 接口，防尘防水性能达到 IP67 级别，并不完全是我们印象中的「老古董」。
在局势纷乱的黎巴嫩地区，BP 机作为一种纯信号接收设备，难以被追踪定位，面对高科技监控和追踪手段时，回归简单、廉价、低技术含量的通讯工具，反而成为了一种更安全的选择。
▲ 金阿波罗公司生产的 AR-924 型 BP 机
很多消息显示，此次爆炸 BP 机或与中国台湾省通讯设备生产商金阿波罗公司有关，但事件发生后金阿波罗公司创始人多次公开表示：这些产品其实是金阿波罗公司授权匈牙利 Bac Consulting Kft 公司生产的贴牌产品，工厂设置在黎巴嫩，从设计到加工都与「金阿波罗」毫无关系。
我们只提供品牌商标授权，不参与该产品的设计或制造。
▲ 金阿波罗公司创始人许清光回应媒体，图片来自台北时报，摄影：Yan Zhao
但匈牙利方面也同样否认自己与该事件的关联。匈牙利司法部的记录显示，这家名为 BAC Consulting 的公司主要业务包括电信产品的零售贸易，以及管理咨询、珠宝制作和水果种植，并不包含电子设备的制造。
匈牙利总理发言人佐尔坦·科瓦奇（Zoltán Kovács）在 X 上表示，当局已证实， BAC Consulting 是一家贸易中介，并没有在匈牙利制造或运营：
所提及的设备从未出现在匈牙利。
各方推诿责任、生产链条模糊、品牌授权混乱，不仅导致了消费者在选择产品时难以辨别真伪，也让行业监管陷入了困境。加之 BP 机相对手机等更先进电子产品而言，结构相对较为简单，也更容易出现被改装等问题。
▲ 金阿波罗公司生产的 AR-924 型 BP 机主板
这其实是当下 BP 机行业的现状——由于 BP 机制作简单、利润小，大型企业早已关停相关生产线，例如此前陪伴一代人的摩托罗拉早在 2002 年就停产 BP 机，行业内存在大量贴牌、代工乱象，也让这一本来以安全可靠备受青睐的产品隐藏危机。
不过无论如何，尽管面临着市场的萎缩和监管的挑战，BP 机仍在以其独有的方式，从一个旧日的「文化符号」，成为特定场景的「利器」。证明即使在高科技的浪潮中，简单和可靠仍然有着不可替代的价值。
或许我们对电子产品的真正需求，本就于此。