《歌手》播到第六期，汪苏泷改编了凤凰传奇的《奢香夫人》。
网友将他这次选歌评价为“破罐子破摔”。引申到节目本身，就是汪苏泷在竞演中常常垫底，却始终存活，“赢又赢不了，走也走不成”。
这场结束后，汪苏泷排名倒数第二位，依旧没有被淘汰。熟悉的“汪苏泷难听”词条再次引爆热搜，网友说，汪苏泷又要碎了。
与此同时，汪苏泷也在努力粘好自己。他粘了14年。
2024年初，音乐综艺《声生不息·家年华》结束后，汪苏泷找到导演洪啸，问他要不要给新节目留档期。
新节目就是《歌手2024》（以下简称《歌手》）。作为湖南卫视的王牌节目，也是观众公认的国内顶级音综之一，自2020年的《歌手·当打之年》结束，《歌手》已经缺席了4年。
洪啸回汪苏泷：“不用，你先做你的事。”
但《歌手》的筹备难度，远超洪啸的预想。他本来想着，既然要回归，那就回归真实，提出了12场真live真直播的的播出模式。
显然，直播让很多歌手打起退堂鼓。那英回忆最开始接到邀约时，她倍感惊喜，直到得知节目是直播时，惊喜变成惊吓。那段时间，她每晚都在做噩梦，梦里的内容是她站在《歌手》的舞台上，每次开口都是“车祸现场”。
到开播只有十几天时，节目的首发阵容依旧没有敲定。后来，洪啸在朋友圈里写，他要“感谢各位歌手在开播前的雪中送炭”。这句话中的歌手，就是7位首发歌手。
《歌手2024》的首发歌手
直播开始前的发布会上，有网友提问所有歌手：为什么来参加，又凭什么敢来参加？
其中，汪苏泷的回答是：“直播的魅力在于它的瑕疵，它的真实，所以我特别想要来参与一下。”至于凭什么，汪苏泷的答案是“凭一颗平常心”。
彼时汪苏泷或许也不会想到，对他来说，这将是一场无比残酷的历练。
第一期竞演时，汪苏泷大胆选用了从未发表过的原创新歌。“我应该是在歌手里面，第一个唱未发表新歌的人，我觉得这很酷。”
在录音室试完音后，汪苏泷激动地问外边的人：“怎么样，好听吧。”其他人则用沉默回应了他。导演组告诉他：“你要是唱这种新歌的话，你不会得到什么效果，只能告诉大家，你是个唱作人。”
结果甚至比导演组提示的还要残酷。第一期播出后，除了那英外，其他四位华语歌手均被海外歌手吊打，“那英五旬老太守国门”的梗遍布网络各处。
第一期结束后，网友制作的那英表情包
第二场比赛时，汪苏泷依旧坚持自己，选择了一首冷门歌曲《血肉》。
因为原歌曲只有两段旋律，难以支撑起竞演舞台，汪苏泷大篇幅地改动了这首歌曲，比如加入了合唱部分，以及一段抒发对母亲感情的念白。
但就是这段念白，将他推上热搜。
演出结束后，汪苏泷瞄了一眼主持人沈梦辰手里的手机，热搜词条上，第一位就是无比显眼的“汪苏泷，难听”。
随后的直播中，汪苏泷的强颜欢笑，每个人都能感受到。
当时的热搜
第三期，网友纷纷劝他唱拿手的抒情情歌，他却再次选择了一首冷门歌曲《蚂蚁筑起高塔》，他选择这首歌的原因很简单：“改编空间很大。”
“当然每次做新的东西，一定会有伴随它而来的风险，但我们没有想那么多，我觉得今天的改编非常尽兴。”
只是他尽兴了，观众却想让他尽快离开了。这期结束，海来阿木与杨丞琳被淘汰，很多网友说：该走的另有其人。
汪苏泷在《歌手》直播现场
直到后面的竞演中，汪苏泷回到舒适区，唱了两首情歌，勉强保住晋级的席位。但到第六期，汪苏泷再次挑战，想要改编耳熟能详的金曲，凤凰传奇的《奢香夫人》。
他心里很明白，这首歌是一块“烫手山芋”：“越是火的歌其实越难改，因为原曲的既定印象在大家心目中太深了。”
结果也正如他所料，“奢香夫人难听”引爆了热搜。听惯了玲花大气磅礴的嗓音，汪苏泷的表现很难扭转既定印象。
网友甚至因此猜测，汪苏泷选这首歌的动机就是：想快点离开这个舞台。
汪苏泷在《歌手》舞台上
从一开始，汪苏泷就与《歌手》格格不入。
《歌手》开播前一个月，知名乐评人耳帝就分析，这季或许不会有出圈的作品流传。直播在带来真实的粗粝感的同时，也会让音乐性与审美性降低。
“现场直播，最能凸显的是唱功型/机能型歌手，而不利于音色流/语感型歌手，前者在直播中更稳更强，而后者在直播中可能声音虚、声压小、气息不稳。”
换句话说，观众通常会被高音等直观的炫技技巧所震撼，而不是为复杂的创作买单。
节目之外，每次表演后，汪苏泷都会在社交平台上传一条视频。
他会在视频里细致地介绍自己对这首歌曲的改编思路，如何改变flow，这样的改编又会有怎样的效果。
或许有人会觉得他在挽尊，但细细看完，他更像是在与其他创作者对话。也让人意识到，汪苏泷的身份认同，始终是创作者。
他的成名也正因如此。
汪苏泷社交平台截图
2010年，还在沈阳音乐学院就读的汪苏泷在网络平台上发布歌曲，迅速走红。
彼时他被媒体称为“校园民谣歌手”。只是与70、80后弹唱青春、高歌理想的校园民谣不同，90后们生活在物质丰富、精神孤独的时代，加上网络的兴起，他们迫切需要更为刺激的情绪出口。
那也是“葬愛家族”横行霸道的日子，年轻人梳着厚重又笔直的刘海，顶着蓬松而张扬的后脑勺。QQ空间被装扮得琳琅满目，情情爱爱的歌词铺满了一本本笔记。
在那个标榜独特的时代里，网络歌曲与非主流文化迎头撞上，成为被追捧的精神圣经。
汪苏泷顺着这股潮流，用一首首情歌占领了青春期男女的心。
汪苏泷早期作品封面
比如《苦笑》，他写被伤害的前男友心声：“我苦笑着释怀，你给的伤害，你苦笑着等待，已没有未来。”
或者是《小星星》，他唱暗恋的苦涩与甜蜜：“把悲伤写成协奏曲，在角落里为你弹琴，就算你可能听不清，也代表我的心意。”
还有《不分手的恋爱》里分手的无奈，《巴赫旧约》中复古华丽的曲调。媒体人贾维评价道：初中生高中生的音乐很少有人做，汪苏泷填补了这部分空白。
很长一段时间里，汪苏泷与许嵩、徐良并称为“QQ音乐三巨头”，承载着90后集体的青春记忆。与之对应的是一句话：“汪苏泷天天在恋爱，徐良天天在分手，许嵩天天在失恋。”
最火的时候，QQ音乐排行榜上，三个人挤占着前三的位置，周杰伦与陈奕迅都置身三人下方。换成汪苏泷的话说：“只要是人均消费不超过20块钱的店里，放的都是我的歌。”
曾经的“QQ音乐三巨头”
从左至右：徐良，汪苏泷，许嵩
少年得志的同时，少年也得了一些痛。2013年，24岁的汪苏泷被现实狠狠一击。
走红后，汪苏泷与徐良签约了同一家唱片公司。唱片公司瞒着两人，将歌曲版权全部卖了。这让汪苏泷难以接受，在他看来，版权是歌手全部的价值。
汪苏泷与徐良因此想与唱片公司解约，却被公司索赔500万违约金。双方数次对簿公堂，闹得不可开交。
伴随背叛而来的，是时代的落幕。非主流时代像阵风刮过，当年在QQ空间转发伤感语录的学生们告别青春，汪苏泷与时代一起，成为难以启齿的存在。
曾经的QQ音乐三巨头被冠上一个并不算褒义的头衔：网络歌手。依旧还有很多人喜欢他们，却羞于提起。
在后来的一档节目中，汪苏泷坦言：“那段时间，我过得很不好。”
汪苏泷在节目中说起此事
2014年，他与徐良成立了新的公司，背负着偏见与债务，拼命写歌。这年，他推出专辑《传世乐章》。第二年，他又交出新的专辑《登陆计划》。
他的创作速度惊人，各种类型的歌都在尝试，各种机会也牢牢抓住。合作伙伴评价那时的汪苏泷，用了一个词语：听劝。
听劝的另一个名字叫妥协。社会的现实让他暂时低下了倔强的头颅，他还要负责找到团队以及公司的前路。
《登陆计划》拿下中国新歌榜年度最欣赏专辑奖，同时，他给电视剧《花千骨》所做的插曲《年轮》获得年度金曲。他在歌里写出完美的命题作文：“世间最毒的仇恨，是有缘却无分。”
《花千骨》插曲《年轮》
《年轮》之后，汪苏泷敲开影视剧OST制作的大门。
《微微一笑很倾城》中的《一笑倾城》，《射雕英雄传》中的《剑魂》，电影也有：《唐人街探案》《无名之辈》……2018年，公司终于开始盈利，汪苏泷的合伙人李思睿发现，这两三年来，包括专辑和原声带，汪苏泷每年都能写出三四十首歌。
他将脸孔埋藏在一首首歌曲之后，他知道，偏见依旧在随着年轮增加。
2021年，《剑魂》翻红，汪苏泷翻唱
2017年时，他登上音乐综艺《蒙面唱将猜猜猜》，用面具遮住脸，演唱了《追光者》。这首歌一度以2.4亿的收听量排在单曲播放总量第一位。
但在节目正片中，他的演出片段只在预告里出现，寥寥几句，一闪而过。直到后面网友反响剧烈，节目组才在网络平台放出了完整版演出片段。
相似的场景，汪苏泷在那些年经历了很多。娱乐圈带给人们纸醉金迷的幻想，背后是无数被抛弃的现实。
汪苏泷参加《蒙面唱将猜猜猜》
2019年，参加《我是唱作人》时，汪苏泷试图撕下“非主流歌手”的标签。他创作了《种子》，把自己填进歌词里：“又筑了一间注定沦落玩笑的黄粱，又打了一场没有谁成为王者的仗。”
他还选择梁博作为对手。梁博出身吉林艺术学院，因《中国好声音》成名，李健评价他“边缘、独立、不妥协”，每一条都切中了当下对独立音乐人的审美。
结果显然易见，汪苏泷输了。
李思睿在现场，把一切看得清楚：“汪苏泷唱的歌是一类，梁博唱的歌是一类，不管你唱什么歌，你都是这一类了。”
卡在唱片时代与选秀时代中间，汪苏泷被网络歌手的标签紧紧贴住，偏见先入为主，他百口莫辩。
汪苏泷参加《我是唱作人》
还有更现实的遭遇，编导问他喜不喜欢曾轶可的音乐，汪苏泷回答道：大多数喜欢，有些歌不懂。播出后，他口中的话却只剩下半截，营销号再一传：汪苏泷不懂曾轶可的独立音乐。
可回头看，那个在大学宿舍里埋头写歌，用粗糙的设备录歌，一首首上传到网络平台的汪苏泷，难道会不懂独立音乐吗？
“因为我来自于网络，大家觉得我不够专业。”汪苏泷有时会觉得评判标准十分可笑：“我从小学钢琴，大学学作曲，如果我没有这个标签，大家可能还会说汪苏泷是专业院校出来的。”
他不甘心。专辑《登陆计划》中有一首《银河》，汪苏泷自认为写得很好，却在歌曲下看到一条评论：如果是林宥嘉唱的，这首歌应该会火。
汪苏泷很难过：“我不服，我要跟这个世界较劲。我就是要通过努力，去争取更多平台，上更多的地方露脸，让你知道，我不是你想象中的样子。”
“既然世界是这个规则的，我尊重你们的规则，我要用你们的规则赢你。”
第三期，汪苏泷用150分钟写出《不服》，这首让他终于赢了的歌里，他唱：何处才是归途，容我一身傲骨，反正我不会哭，我只想被人们记住。
歌词背后是汪苏泷苦笑的脸：“想赢的样子可能看起来很可笑吧，与世无争的人更帅一点。”
汪苏泷也很难相信，他再次翻红，竟然是以综艺人的身份。
从2017年开始，汪苏泷频繁出现在综艺现场。谁也不曾想到，这个以伤感情歌闻名的歌手，以“搞笑”的人设被网友重新认识。
正如他的成名一般，走红这件事无法深究逻辑。某一天，网友突然发现，汪苏泷的纯正东北口音，有着特殊的喜感。网友将他参加过的综艺剪辑出来，在短视频的传播下，汪苏泷再次来到话题中心。
“人是东北的，歌是台北的。”这是网友从汪苏泷身上看到的反差感。
事实上，在综艺里讨巧也并不容易。上《跑男》时，导演让他为节目免费写几首歌，汪苏泷立马反应过来：“我写歌的钱比做综艺的钱多。”录《五十公里桃花坞》时，宋丹丹接连追问张翰的代表作，气氛尴尬，汪苏泷顶着一张摔肿的脸说：“我们就是纯帅的，在座各位很多都是靠脸进来的。”
很多时候，汪苏泷靠着恰到好处的情商圆着场。有媒体评价他是一个具有服务意识的幽默的人，也有人形容他，是一个情绪调节器。“综艺就是一个服务行业，综艺人就是要让大家舒服。”汪苏泷自己也分得清楚。
汪苏泷在《五十公里桃花坞》
这些年来，他上过的综艺很多，百科中综艺节目一栏有整整5页。其中有生活类综艺，更多的还是音乐类综艺。
生活类综艺中，他很少表达自我，像是装在一个幽默的套子里，耍宝逗趣。音乐类综艺里，每次站上舞台，他又异常认真。《我们的歌》中，他和大张伟组成“魅力有限公司”，大张伟负责玩闹，汪苏泷负责深情。
汪苏泷终于不再是查无此人的状态，取而代之的是一句：汪苏泷与他的歌，各红各的。
只是，“网络歌手”的标签或许撕下了，但“综艺人”的标签又在汪苏泷身上贴上了。有人因此指责他不务正业，“歌手不好好写歌，每天都去上综艺”。
可去看汪苏泷的主业产出，这句话似乎也站不住脚。
2022年，他一连发布了两张专辑。《21世纪罗曼史》是他的个人创作，《联名》则找了10位女歌手，为她们每人写了一首适合的歌。其中，他为容祖儿写的《就让这大雨全都落下》迅速蹿红，成为少有的在短视频平台与正式音乐平台均广受好评的歌曲。
这一年，他还参加了六场综艺。他在一次采访中解释：“我觉得我过着怎么样的人生都能写出歌来，因为每种人生都有其意义跟想要表达的东西。我始终是有表达欲望的，并且这个表达欲望是在音乐里面。”
汪苏泷谈为什么上综艺
他在生活类综艺中尝试过音乐的表达。录制《五十公里桃花坞2》前，汪苏泷就与导演商量，想在拍摄过程中唱一首自己的歌。
导演组筹备了一场海边音乐会，在30多度的气温中，汪苏泷穿着衬衫西装，扎着领结，当着台下零星观众，无比郑重地演唱了一首新歌，《眼泪落下之前》。
这首歌由汪苏泷作曲，李雪琴作词。两人也是在综艺中结识，后来李雪琴被人拉进“沈阳明星群”。汪苏泷和李雪琴在节目中聊这件事时，发现彼此心态十分相似。
比如，群里还有宋小宝，两人每天都会默默点开宋小宝的微信名片，再默默关上，不敢发送好友申请。“我何德何能出现在这个群里。”两个人都这样想。
“娱乐世界，笑骂随人言；娱乐世界，灿烂在人前。”汪苏泷将这十几年来对娱乐行业的观察写进歌里，同时把真实的自己藏进词中。
汪苏泷在《五十公里桃花坞2》
汪苏泷的工作人员形容他并不是一个幽默的人。汪苏泷自己则说：“创作者大多都不快乐。”
“因为创作其实是一种天赋，创作的天赋就是敏感，这种敏感也会导致你的情绪会比别人多，会比别人猛烈。”
节目里的汪苏泷幽默外向，歌里的他敏感拧巴。他每天都在做着失业的打算，想着不做歌手的话就去写歌、教钢琴、教音乐……然后强迫自己与悲观对抗，和生活和解。
刚出名的时候，大家都习惯隐藏在网络之后，用网名代指自己。许嵩叫Vae，汪苏泷用的名字是Silence，翻译过来就是沉默。
他很少在现实里表达自己的痛苦，所有的情绪都被写在歌里。歌的形式、风格都在变，汪苏泷也在改变。
2017年，参加《蒙面唱将猜猜猜》时，他还在为“网络歌手”的标签愤愤不平。每次出作品的时候，他都会翻看评论区，在意着网友的每一条评价。
用他的歌装扮QQ空间的人已经长大，有人和朋友提起自己喜欢汪苏泷，被身边人嘲笑：你怎么喜欢他，他是非主流啊。
那时，汪苏泷就想告诉所有人：“我其实也在长大。”
汪苏泷在《蒙面唱将猜猜猜》
2019年，他写了一首《古怪》，写的也是自己：“反正我习惯遗憾擅长无奈。”他已经在综艺节目中刷着脸，还有着对生活的愤懑，以及不太多的话语权。
某个游戏厂商让他写歌，强势要求在原本的旋律里加入DJ元素。汪苏泷不想加，却也无可奈何，只好对甲方说：加DJ可以，就别加我的名字了。
到2022年，他共参加了超过30档综艺，也在这年发表了第10张专辑。唱片时代早已奏响丧歌，十几秒的短视频热歌被市场锁定，汪苏泷却一意孤行，做了一张需要从头听到尾的，有歌词本的，完整主题的唱片。
那时的他还有“贪心”的心愿：“我表达我自己，我希望别人懂得我表达我自己。”
但在这张专辑的评论区里，有人评价：继续撕标签；也有人评价：很努力，但撕不掉那味。
“泷式情歌”变成汪苏泷身上另一个标签，但相比于之前的耿耿于怀，他已经不再较真：“我原来就是想和世界对抗，想和这些人讲理，后来你才知道这个世界是不讲理的。它有它的规则，那你认清你的规则就好了。”
《21世纪罗曼史》专辑信息
2024年的夏天，他身上的标签被撕下了一部分，又贴上了新的。
曾经他将专辑里放不下的歌塞进一首首影视剧OST里，近几年却发现，已经很少有人再听新歌，“现在只能指望综艺”。
他登上《歌手》，在最开始的介绍视频中，他说：“《歌手》是给自己的一个交代，告诉大家，我现在成长到这里了。”
“如果我只是想打安全牌的话，那我就不必来到这里了。”
至于舞台上最后的结果如何，只要生活的感受不减，表达的欲望蓬勃，汪苏泷的这趟旅程，就没有白来。
部分参考资料：
1、《北京青年周刊》｜汪苏泷：愤怒的，勇敢的，不顾一切的
2、《人民文娱》｜汪苏泷，在孤独世界做大娱乐家
3、《南方人物周刊》｜汪苏泷：放弃挣扎
4、《北京青年周刊》｜汪苏泷：敏感者的无线游戏
5、《腾讯新闻-贵圈》｜汪苏泷手机里的13个至丧时刻：大多数和自己无关