微信新出emoji表情:「让我看看」,灵感来自五阿哥——为我们找到了《还珠格格》的另一种打开方式。《还珠格格》,这部1998年开播的“古早”电视剧,是一代又一代人心中永恒的经典。
本文摘自作家、编剧琼瑶的自传,她讲述《还珠格格》的拍摄过程,说这“真是一部多灾多难的连续剧”:五天的戏,飞走八只鹦鹉;没有斗鸡,把白公鸡染成“黑毛”;含香引蝴蝶,一秒钟三万元……
琼瑶还提到了自己最偏爱的几段戏——小燕子掉斧头、乾隆亲赴南阳、晴儿和箫剑,其中“留下许多未完的、隐藏的故事,让观众去遐想。”
动物演员,实在不好惹
01 鹦鹉大闹御花园,飞走了八只鹦鹉
我居然写了一场“鹦鹉大闹御花园”的戏。
写剧本的时候,我就知道这场戏不大容易拍摄。所以,我在剧本上加了一行注解:“如果拍摄有困难,请简化拍摄。”
谁知,导演孙树培,是绝对不会“简化”的人,也是不肯“认输”的人。他不但要拍鹦鹉,还要拍摄鹦鹉飞起来的时候,小燕子、永琪、尔康也同时飞起来抓鹦鹉,要带到鹦鹉也带到人。这一下麻烦了。鹦鹉不是演员,鹦鹉听不懂人话,鹦鹉不能NG,最糟糕的,是鹦鹉有翅膀!
负责道具的工作人员,准备了三只鹦鹉,以为一定够用了。谁知,这些鹦鹉只要卸下脚环,扑扑翅膀,就飞向自由了。
导演面对过各种不听话的演员,有时,大声一吼,可以威震八方。但这次,全部派不上用场。不只导演被这几只鹦鹉弄得疲于奔命,摄影师更是可怜,上树上房,爬高爬低,好不容易镜头对准了我们那位“超级大牌”,呼吸都不敢大声,刚刚按下快门,鹦鹉却扑棱棱一声飞了。至于演员们,为了配合这位超级大牌,更是苦不堪言。
第一天,没有拍到几个镜头,三只鹦鹉就全飞走了。
这场戏足足拍了五天。一共飞走了八只鹦鹉。最后,导演在鹦鹉脚上绑了绳子,这样才不至于拍一只飞一只。但是,戏里却不允许看到绳子。
今天,大家看到的“鹦鹉大闹御花园”,不过是十来分钟的戏。 有谁研究过,这场戏到底是怎样完成的?
02 狼狗追蒙丹,场面大失控
在《还珠格格》第二部第五集中,有一场蒙丹和含香在沙漠里私奔,骆驼罢工,赖地不走,阿里和卓却带了狼狗,来追捕两人的戏。
这场戏在北京近郊的“天漠”拍摄,“天漠”距离北京有两个多小时的车程,所以,外景队在凌晨四点钟就出发了。当地是一片真实的沙漠,风大沙大,拍起来十分艰苦。
拍戏那天,又是骆驼,又是临时演员,又是狼狗,真是热闹极了,工程浩大。导演知道狼狗不好拍,雇用了狼狗的主人,拉着狼狗,充当临时演员和替身。这场戏又要打,又要逃,又要追,又要滚……无论是演员还是工作人员,都被折腾得很惨,最惨的还是“狼狗咬蒙丹”那个镜头。
因为怕出状况,狼狗主人自告奋勇,充当蒙丹的替身。导演要拍一个狼狗扑上去,咬住蒙丹手臂的特写。这种戏也无法排演,只能抢拍,拍到几分就几分。摄影师架好了机器,导演一声“五、四、三、二、一”,替身开始跑,成群的狼狗就被放开了链子,狂吠着往前冲去。
摄影师把握机会,赶紧摄影,只见一群完全不受控制的狼狗,飞奔四窜。说时迟,那时快,摄影师眼前一黑,就什么都看不见了。原来有一只狼狗,扑向摄影机,张开大口,一口咬住了我们那全新的、名贵的摄影镜头!天哪!摄影师惊得目瞪口呆,想也来不及想,就全力和狼狗抢机器。所有工作人员喊的喊,叫的叫,乱成一团。
就在这惊险时刻,另一边传来一声惨叫,大家再一看,原来饰演蒙丹替身的那位狗主人,竟然真的被他的狼狗咬住了手腕!这么逼真的画面,我们居然没有拍到,因为,我们的摄影机在狼狗嘴里!
别提那天有多么狼狈了。
一天折腾下来,没有拍到几个镜头,替身受伤了。饰演蒙丹的牟凤彬,也被地上的沙子磨破了手指甲,血流不止。摄影机不只被狼狗咬伤了,还进了沙子。所有的工作人员和演员,在风大沙大的“天漠”追追喊喊,个个筋疲力尽。他们说,都是我那首歌写得不好,什么“你是风儿我是沙”,他们个个都成了“你是风儿我是沙”!
这一场戏,我们也拍了好几天才完成。至于受伤的机器,至今没有修复。
03 伟大的道具师,居然发明“墨汁鸡”
谈完了鹦鹉、狼狗,我要谈谈我们戏里一个最特别的动物演员——墨汁鸡。
在剧本中,有一段戏,是小燕子在流亡生涯中,苦中作乐,和五阿哥去看斗鸡。小燕子不只斗了鸡、赌了钱、打了架,还买下一只斗鸡,带回客栈,准备带着这只斗鸡一起逃难。
坦白说,写这段戏的时候,我并不知道斗鸡长得什么样。我们的工作人员,居然没有一个人知道斗鸡的长相。
在大陆,只有河南,目前还有斗鸡。所以,我们必须路远迢迢地把真的斗鸡和斗鸡主人请到北京来,拍摄这场斗鸡的戏。因为公文往返,交涉费时,斗鸡迟迟不来。大家就决定先拍小燕子带着斗鸡回客栈的戏。
我们拍戏的时候,是跳着拍摄的。也就是说,许多后面的戏,可能先拍,前面的戏,可能后拍。完全看怎么方便怎么做。
这时候,问题来了。我的剧本中,写的是一只“黑色斗鸡”,小燕子给它取名字叫“黑毛”。导演就叫道具师去准备一只“黑色的公鸡”。谁知,北京的养鸡场,迷信养黑鸡不吉利,道具师找遍了北京近郊,就是找不到一只黑色的公鸡。找了好几天,黑鸡还没有影子,戏已经非拍不可了。导演对道具师说:“一只黑色公鸡都找不到,你还算道具师吗?”
那位道具师没办法了,就想起拍第一部的时候,曾经把松鼠的尾巴毛剃掉,染成黑色,充当老鼠。现在,不妨故技重演。于是,抓来一只白色大公鸡,要给它染色。谁知,鸡的羽毛很难着色,染来染去染不上。这位道具师也真是天才,竟然找来几瓶墨汁,把这只白鸡硬给染成“墨汁鸡”!
第二天,大家赶进度,道具师抱来“墨汁鸡”。但见那只鸡“不灰不黑也不白”,模样儿实在“够奇够怪也够鲜”。但是,进度已经落后,不能再为一只鸡耽误时间了,导演就下令照拍!于是,小燕子抱着“墨汁鸡”说说笑笑,“墨汁鸡”又扇翅膀又抻脖子,还挺抢镜头。只是,翅膀一张,翅膀下染色不匀,原形毕露!
等到真的斗鸡一来,大家全傻眼了。原来斗鸡黑得油亮,鸡冠是从小就被剪掉了的,和普通公鸡长相完全不同,更遑论和那只“墨汁鸡”的差别了。但是,戏已经拍了,也没时间重拍。
等到我看到这只伟大的“墨汁鸡”时,已经是剪接到斗鸡这场戏的时候了。我一看到这只“奇特”的“墨汁鸡”,差点没有昏倒。天啊,这怎么连戏?我的第一个念头是,把“墨汁鸡”的镜头全部剪掉!但是,剪来剪去,都会伤戏,偏偏这只鸡还要连戏,晚上,还在小燕子的床上踱方步。最后,我只好妥协了,保存了若干剪不掉的镜头。
所以,观众们如果看到了这只不连戏的“墨汁鸡”,请原谅!这都是我编剧的错,为什么要写“黑鸡”?为什么不写“白鸡”?我怎么也想不到,蝴蝶可以拍,蜜蜂可以拍,鹦鹉可以拍,狼狗可以拍……却奈何不了一只黑鸡!
“大手笔”
04 小燕子偷柿子,一个柿子值多少
在我的剧本里,为小燕子设计了两场“柿子林”的戏。
我想,观众一定还记得,在第一部里的小燕子,本来是个混江湖的“女飞贼”,出场就是半夜上房,要偷梁府的新娘家,结果救了新娘。接着就大闹婚礼,偷空了新房里的细软。
在写第二部的时候,我觉得小燕子这个人物,应该要维持她原有的个性,不能改变太多,如果她不再是“小燕子”,变成一个知书达礼的“格格”,这部戏剧就会原味尽失。可是,小燕子经过了宫中一年的调教,经过皇阿玛和五阿哥的熏陶,她的江湖气,也应该收敛不少。所以,直到她重回江湖之后,她才发表“小小的偷,不算偷”的高见。
第一次,为了医治自己和含香的“离愁”,去柿子林偷柿子。第二次,为了和永琪“怄气”,知道永琪不喜欢她偷柿子而故意偷柿子。两次偷柿子,都发生很离谱的状况。一次被狗追,摔进了河里。一次被柿子林里的孤儿寡妇,哭得呼天抢地,而闹得手忙脚乱。
写这两场戏之前,我先要确定北京近郊有没有柿子林。等到确定有柿子林以后,又要确定柿子的成熟季节,能不能赶上我们拍戏的时候。结果,答案都是肯定的。于是,我就大胆地写了“柿子林”。
我们的外景队,九月十五日在北京开镜,必须在冬天来临之前,先把一些外景抢掉。尤其是御花园的戏,如果花不开,树不绿,柳条儿不再飘呀飘……御花园的感觉就会不对。再加上香妃入宫,蒙丹劫美的戏,也需要先拍。一时之间,大家忙着抢拍必须先拍的戏,顾不得“柿子林”。我在台湾,想想不对,万一柿子没有了,怎么办?于是,每天都打长途电话到北京,提醒大家:“别忘了还要拍柿子林!”
导演第一次去柿子林勘景,见到柿子都是绿的,就交代道具师和置景师,等柿子红了再拍。谁知,柿子是要在绿色的时候采下来,再慢慢放着,等它变红,这样才好吃,不能等到红了才采收。所以,农人们才不管我们要“红柿子”拍戏,到了时候,就把柿子采收一空。我们预定的柿子林,等到我们要拍戏的时候,居然一个柿子都没有了!
这下道具师慌了,赶快再找柿子林,好不容易,找到一个柿子晚熟的柿子林,柿子还没有采收,道具师赶紧和导演商量,就拍“绿柿子”吧!导演立即反对,那怎么行?绿色的柿子,在树上看都看不出来,怎么拍?执意要拍“红柿子”。道具师就和柿子林的主人商量,请他不要采收,柿子林的主人说:“那我留两棵柿子树不采好了。”导演听了,又说:“那怎么行?总要一片柿子林才好看!”
北京的外景队,赶快打电话给我,问我能不能和导演沟通一下,就用“绿柿子”将就将就。我想了想,问:“如果我们把那整片柿子林包下来,要多少钱?”
结果,我们包下了那片柿子林的所有果实,主人算多少就是多少。硬是等到柿子红了,这才去拍那两场柿子林的戏。据说,当初张艺谋拍摄电影《红高梁》,种了一年的高梁才拍摄。我们拍摄电视剧,为了两场戏,包下一片柿子林,也算“大手笔”了。
不过,后来我看到“墨汁鸡”之后,这才惊觉,这笔钱用得真是值得!想想,万一柿子都没有了,我们那伟大的道具师,说不定会“制造出”一种“染色柿子”来,那可就啼笑皆非了。好险!
05 含香引蝴蝶,一秒钟三万元
当初,决定加入香妃这个角色,我就想给香妃创造一点新奇的点子。香妃既然“天赋异禀”,生来就有“奇香”,那如何用画面去表现这种“异禀”呢?我灵机一动,何不让她和蝴蝶一起翩翩起舞?
于是,先去打听“蝴蝶起舞”的制作,有没有困难。
当时,有好几家动画公司,都表示只要摄制时有准备,动画加上蝴蝶不是问题。于是,我也放胆去写了。
写了童年时的含香引蝴蝶,又写了长大时的含香引蝴蝶,写了进宫后的含香,和小燕子、紫薇一起引蝴蝶,又写了含香临终,蝴蝶成群飞来告别。写了蝴蝶还不够,还写了小燕子引蝴蝶不成,引来了一群蜜蜂,蜇了满头包。写得我不亦乐乎。
戏完全照我要求的拍摄完成了。演员们假装有蝴蝶,和蝴蝶也玩得不亦乐乎。然后,就是后期的工作了,要在没有蝴蝶的画面上,用动画画上飞舞的蝴蝶。
这时,我们面临问题了,好几家动画公司,看了我们的成品,发现要画那么多蝴蝶,还要只只飞舞,都摇头不敢承担。并且,告诉我们,制作的过程非常慢,要先画蝴蝶,再计算振翅的频率,再计算蝴蝶的动线,一只只画好了再让它们飞舞,然后还要和我们的画面合成……蜜蜂的制作方法一样,只是画起来比较容易而已。我们这么多场戏,大概要画几个月!天啊!几个月?我们已经奉命四月上档,哪儿有几个月的时间?
这一下,大家都慌了。先想克难的办法,画几只蝴蝶意思意思算了。等到第一次画了样品来,我一看,差点哭了。我说:“这是我们的成品吗?为什么国外做得到,我们做不到?如果给观众看到的是这样的效果,未免太辜负我写剧本的一片心了!”
鑫涛看我真的伤心了,马上命令交给广告公司去试试看,并且许下“不计成本”的诺言。结果,为了赶时间,这几场戏是分别由好几家公司制作的。你们知道制作费是多少吗?一秒钟三万元!当大家看到蝴蝶绕着含香飞舞,有谁帮我们计算过时间?几场戏加起来,到底有多久?一秒钟三万元!算算我们为了这些蝴蝶,花了多少钱?
我偏爱的几场戏
06 小燕子掉斧头
小燕子和永琪吵架讲和,一定是“与众不同”的。
小燕子生气以后,就想“用体力”,这是她的本能。所以,在皇阿玛要她“化戾气为祥和”时,她才会大惊地反弹:“我如果‘化力气为糨糊’,我就升天了!”小燕子说这种话,我不只想表现她对成语的曲解,更想写出她的个性。
这次,和永琪闹了别扭,不能打架,不能采柿子,那么,只好背着斧头上山砍柴去。她的思维模式,不是胡闹,而是“见了山就上,见了柴就砍”,把体力消耗掉,把“气”也消耗掉,是一种“消气”的办法。
但是,尔康、紫薇和永琪不能让她这么“任性”,劝的劝,拉的拉。于是,有了第一次掉斧头,砸到永琪的脚,小燕子一慌,忘了生气,扑过去问东问西。等到永琪抱住她,她又“矫情”起来。但是,看到永琪手腕流血,她再也忍不住了,丢下斧头冲过去,这才有第二次掉斧头,砸了自己的情节。
这场戏,在两次掉斧头的笑闹中,写一对“欢喜冤家”的“真情流露”,我觉得比只用对白来“讲和”,更有趣味性。看戏很容易,但是,对编剧来说,“点点滴滴”,都是千思万想才能写出来的,实在不是“很容易”。
07 乾隆亲赴南阳接儿女,大家落泪
除了好笑的戏以外,我对《还珠格格》里的一些感情戏,都曾花过很多心思,去细细地写。
像尔康在紫薇病床前的深情细诉。紫薇失明,尔康疯狂点蜡烛。小燕子把紫薇弄丢了,尔康的痛不欲生。紫薇找回来之后,小燕子的歉意,紫薇的宽容,和大家的讲和。
但是,其中我自己最喜欢的一场,却是乾隆亲自到南阳,要把几个儿女接回家的那场戏。
那场戏,完全靠对白来“动之以情”。乾隆是皇帝,无论心里多么柔软,身段气度,还是皇帝。几个小辈,在乾隆说心情、拿点心……之后,个个感动得无以复加,小燕子和紫薇,更是哭得稀里哗啦。
乾隆在这场戏里,说了很多话,其中一段,是这样说的:“漱芳斋里面,火炉准备好了,棉袄准备好了,厚厚的棉被都准备好了,明月、彩霞、小邓子、小卓子都在等你们……还有那只鹦鹉,整天在窗户下面喊:格格吉祥,格格吉祥!”乾隆这段话一说,几个孩子,就全部崩溃了。
当初,“鹦鹉大闹御花园”的伏笔,到这时才派上用场。 如果乾隆不是常常去漱芳斋想念几个孩子,不是常常对着鹦鹉思前想后,这番话是说不出来的。
08 晴儿和箫剑
晴儿和箫剑这两个人物,确实是我很用心塑造的。
宫里的晴儿,宫外的箫剑,两个不可能见面,也不可能有故事的人物。一个在宫里,成为紫薇、小燕子、永琪、尔康的“贵人”。一个在宫外,成为大家的“生死之交”。晴儿的“外表清冷孤傲,内在热血沸腾”。箫剑的智勇双全,热情潇洒。两人的心灵世界,是非常接近的。但是,两人的生存世界,是非常遥远的。在没有交集中,我分别写出两人的特质。却在最后的婚礼中,让两人有了相遇的机会。留下许多未完的、隐藏的故事,让观众去遐想。
当台湾播完《还珠格格》第二部之后,我接到一大堆观众的来信,都殷殷询问:“阿姨,到底箫剑和晴儿怎样了?请你快告诉我们吧!那么好的箫剑,那么好的晴儿,只在婚礼上见了一面,我们看不够啊!”
看不够,留点想象空间,不是也很好吗?每个观众,都可以在心里,为他们继续编写故事。
编剧,是一件很难很难的工作,尤其是这么长的一部戏。我承认许多地方力不从心,总觉得写得不好。
我从事编剧以来,早就体会到一件事,戏剧不能太“写实”。真实的人生,实在乏善可陈。日子是千篇一律的,不断地重复、重复、重复。白天过了是黑夜,黑夜过了又是白天。春、夏、秋、冬,不断地更替。连人类的感情,也是重复的,亲情、爱情、友情。每个人面对的问题,都是重复的。学生重复地上课下课,重复地面对考试升学的压力。进了社会,重复地上班、下班、拼业绩、回家。连吃饭、上厕所、睡觉都是重复的。至于生、老、病、死这种大事,也是重复的。
在这么重复的生命里,想写一点“不一样”的东西,有时,是一种“能力”以外的事。就像人类不能像鸟类那样飞,不能像鱼类那样游。超过了“能力范围”,你就只有“做不到”。《还珠格格》虽然让我绞尽脑汁,仍然逃不出人类重复的“喜怒哀乐”。至于我因为“做不到”而没有“做好”的部分,请大家原谅。
本文节选自
书名:《我的故事》
作者:琼瑶
出版社:湖南文艺出版社
出品方:博集天卷
出版年:2019-6