只要是春天

晚一点也没关系

作者：流浪的鱼

《中国主持人大赛》中，有位叫迟茜的参赛者说过这样一句话：“每一个优秀的人背后都有一段沉默的时光，那是付出很多努力却不一定有结果的日子，我们把它叫做扎根。”

时间，是人生路上最公平的见证者，它会让你默默付出的努力，凝聚成一颗耀眼钻石，惊艳所有人。

有这样一首歌，生于2002年，却在2010年才被人们熟知，歌名叫《传奇》；有这样一位歌手，2001年就出道，9年后才真正走红，他的名字叫李健。

在外人眼中，那多年沉寂，是他人生的低谷，可他自己却说：那段时间，是耕耘，是沉淀。

后来让他名声大噪的《传奇》、《风吹麦浪》、《向往》，全都是写于所谓的「低谷」时期，李健的成功，似乎有些滞后。

可正如他「一夜爆红」后说的那样：“人生许多努力，都不会立竿见影，但时间一定会给你证明。”

01

只要是春天，晚一点也没关系

2019年12月14日，「不止，是李健」主题演唱会在北京凯迪拉克中心举办，当时知乎有位歌迷写了这样一段话描述现场：

「音乐诗人」李健的魅力，经过时间冲刷后，跨越年龄阶层，影响了成千上万人。

有人被他的淡然气质所吸引，有人感动于他清澈灵动的嗓音，但更多人从他身上汲取到了一种能量，那是坚持自我，足以抵抗时间的强大力量。

2013年，李健以一曲《风吹麦浪》，完成了自己的「春晚三部曲」，这位小众歌手，红了。

然而在同年的《开讲啦》节目中，撒贝宁提及春晚胜利，李健却调侃道：“春晚，是我的晚春。”

默默努力过的人都明白，所谓「一夜成名」，是个伪命题，爆红背后，藏着许多不为人知的冷寂。

《传奇》被王菲唱上春晚之前，李健在8年时间内陆续发行了四张专辑，之后火遍全国的那几首歌，全都包含在内。

可在当时的市场环境下，李健的音乐风格显得格格不入，他那些专辑不仅没有半点水花，连养活自己都成问题，一度被朋友劝改行。

那段时间，他听到最多的话，就是：

“李健，你写这歌能卖钱吗？”

“李健，你要不要做些流行的歌曲？”

“李健，搞好就业才是王道啊。”

那八年，没有掌声，少有肯定，歌手这条路上，李健是寂寞的，可他没有自怨自艾，而是默默积累，耐心等待。

「十年寒窗无人问，一举成名天下知」，如今看起来名利双收的人，稍加了解就会发现，他们都曾熬过一段艰难岁月。

著名作者麦家的《解密》写了11年，被退稿17次，如今，这本书被翻译成33种语言，是世界图书馆收藏量第一的中文作品。

演员张译跑了10年龙套，甚至被导演说：“你还是去做别的事吧，你演戏就是个死”，可他凭借热爱，不曾放弃，终于在39岁荣获视帝。

哪有什么一夜成名，不过是时刻准备着。

一如李健在《开讲啦》上的演讲主题：「时间会为你证明」，只要足够努力，目标总会实现，或早或晚而已。

02

人生，没有所谓的最佳时机

2015年，李健作为补位选手，参与湖南卫视的《歌手》录制，在张靓颖、韩红、孙楠等一众力量型歌手的夹击下，他依然从容不迫，以婉转悠扬的演唱风格，捕获了观众们的心。

他在台上安静深邃，一首温暖清亮的《贝加尔湖畔》，让听众仿佛置身于世外桃源。

他在台下幽默风趣，收获了「秋裤男神」、「白马王爷」等多个称号。

春晚后，李健火了；《歌手》后，李健火到出圈。

一直以来只在小众圈层被肯定的音乐风格，彻底杀出重围，收获了年轻人的喜爱，李健式音乐，成为一种新的流行。

13年前，他“净身出户”离开水木年华时，对卢庚戌说的话，终于做到了。

那是2002年，水木年华趁着校园民谣时代的后劲，火得一塌糊涂，组合不可避免地朝着商业化方向发展，李健为了做自己真正热爱的音乐，选择了退出。

他在一次航班上，与队友卢庚戌摊牌，那天，他们说了许多话，飞机快要降落的时候，卢庚戌问他：“李健，那你如果自己一个人去做音乐的话，能比现在做得更好吗？”

飞机着陆的那一刹那，李健说：“我觉得我会做得更好。”

他或许也没想到，为了实现这个「更好」，竟花了八年时间。

李健不是没有踏上过人生捷径，当年爆红的水木年华，于一个新人歌手而言，是不可多得的机遇，可他为了坚持音乐原则，选择了放弃。

这份执拗，时至今日，不曾减少半分。

在录制《歌手》之前，他的第六张专辑已经基本制作完成，节目爆红本是发布专辑的好时机，可李健不仅没有趁热打铁，反而又将专辑打磨了半年，才推向市场。

对此，他在采访中表示：“我从来就不知道，什么才是市场最好的时机，我只能把握我的作品，什么时候是可以拿出去的。”

事实证明，好的内容，不必迎合市场，而是可以重新定义潮流，李健的那张专辑，一经发布，就在台湾五大唱片榜接连夺冠。

他用结果，证明了时间的意义。

执着的人有许多，王家卫也是其中之一，众所周知，他那部《一代宗师》筹备八年，拍摄三年，十年时间折腾了一部电影，听起来有些傻。

可该片先后斩获亚洲电影大奖最佳影片、 香港电影金像奖 最佳影片、金鸡百花电影节最佳影片等含金量极高的奖项。

这是耗费心血磨出的艺术价值。

李健和王家卫，用事实告诉我们，认真做事，不要着急，如果「时机」有另一个名字，那一定叫做「厚积薄发」。

03

时间最公平，却并不平等

英国教育家赫胥黎曾说过：「时间最不偏私，给任何人都是二十四小时，时间也最偏私，给任何人都不是二十四小时」。

17年前，李健退出后，卢庚戌邀请 缪杰 与 姚勇 加入，继续以「水木年华」的名字发行专辑。

那几年，「水木年华」签了唱片公司，不停举办巡回演唱会，卢庚戌带着新队友到处领奖。

而与此同时，李健正在没有空调暖气的出租屋里靠泡面度日，他白天练琴、看书，夜间熬夜写歌，经常一个星期都不出门。

那时，李健的歌无人问津，只能感动自己。

17年后，李健参与各类大型音乐节目，演唱会门票几小时售罄，已然是炙手可热的当红歌手。

而水木年华，如今的代表作，依然是当年的成名曲。

同样的时间，做了不同的事情，导致了天差地别的结果。

李健在这十几年中，坚守风格，通过读书和旅游不断丰富人生，从大自然汲取灵感，创造出许多直击人心的作品。

而水木年华的官方微博，翻看近一个月的内容，差不多大半个月都依然在宣传《一生有你》，经典值得回味，可固守在原地，何时才能推陈出新？

许多尝试与努力并不会立马出现效果，可行动起来，总会发生好的转变。

今年突发的新冠肺炎，对很多人来说，是忽然多出的一段空闲时间，有人利用这几个月读书、锻炼身体、学习向往已久却被繁忙生活耽误的新技能；有人却只是摊在床上不停刷剧打游戏。

几个月过后，前者会精神奕奕，离「斜杠青年」的身份又近了一步；后者却可能只是胖几斤，并留下紊乱的生物钟，影响开工后的生活秩序。

这是我们做出不同选择后，时间给出的回音。

一万小时定律之所以频繁被人提起，是因为一再被验证，这世界存在许多不公平，可时间效用，绝对公正。

梦想和远方，不是喊出来的，是一步一步走过去的。

你做好能做的，坚持该坚持的，其他的，交给时间，总会有答案。

正如李健在采访中提及低谷时说的那样：“我那个时候会告诫自己，它可能是我必须要经历的一段黑暗时光。”

牢记这一点，努力往前走吧，熬过黑暗，天亮后会很美。