他19岁来到中国，28岁掌控晚清经济命脉；他在最腐败的晚清政府中，打造了中国封建历史上最高效廉洁的“衙门”；他长袖善舞、左右逢源，深刻影响了晚清政局；他被骂为“走狗”，却备受清政府的器重；他被骂为“英奸”，却屡获英政府的嘉奖，他就是曾任大清海关总税务司的英国人——罗伯特·赫德。

1941年12月8日，日军侵占上海公共租界。上海海关大楼前的一座铜像，被推倒熔化。这尊铜像，就是赫德。

罗伯特.赫德1835年出生于北爱尔兰阿尔玛郡的波塔当镇。中学毕业后，赫德进入英国贝尔法斯特女王大学读书。毕业前被英国外交部招募前往驻华使馆工作，担任翻译和随员。

1854年，19岁的赫德开启了中国之旅。1854年7月25日，赫德踏上了中国的第一站——香港。在这里，他抓紧时间学习汉语普通话和广东话。当年9月，他乘“艾奥纳”号前往上海。10月，他匆匆离开上海，奔赴宁波，在英国领事馆当了一名见习翻译。

两年后的1856年冬，赫德在宁波经历了他在中国的第一次考验。自宁波被开辟为通商口岸后，竟逐渐成为毒品走私犯、海盗、土匪的汇聚之地，各国商船的护航业务随之得以壮大。但护航业务落入以葡萄牙人为主的歹徒手中，他们一方面以护航名义对沿海商船、渔船进行敲诈勒索，一方面干着防盗自盗的勾当，当地居民不堪其扰。

1857年夏，宁波人拿起武器，开始围剿葡萄牙人。葡萄牙人狼狈不堪，跑到英国领事馆门前大声求救。赫德选择关上大门，不让这场灾难与自己有任何牵涉。

1858年3月20日，赫德结束了宁波之旅，调任英国驻广州领事馆二等助理及二等翻译。此时正值太平天国起义与第二次鸦片战争爆发期间，23岁的赫德，迎来了在中国的第一次人生机遇。

在激烈复杂的战局中，赫德以一口流利的中文、得体的绅士风度，不仅赢得了领事馆上司的赏识，也获得了中方官员的认可。

而赫德利用与中国官员建立起来的良好关系，搜集到不少军政情报，其中尤为重要的，是第一时间获悉清廷主战派僧格林沁布防重兵，阻止各国公使强行驻京的绝密情报。他将这一绝密情报上报给英国公使卜鲁士，但没有得到重视。结果带着一支舰队赴京的英国公使，在大沽口遭受重创，铩羽而归。

1859年，赫德的人生转折点来了。5月27日，赫德向领事馆呈交辞职申请，开启了他真正意义上的“创业”之旅。

第二次鸦片战争后，据英、法、美三国与清政府所签署的《通商章程善后条约》，“帮办税务”的制度以条约的形式固定了下来，并被正式推行到各通商口岸。英藉税务监督李泰国被“委以重任”，他不但被认为最有资格担任“总税务司”一职，更是从清廷获得了海关的人事任免权，各海关聘用的外国人，都由李泰国遴选。

英国新任公使卜鲁士，把辞职的赫德推荐给了李泰国，使他成为广州海关副税务司的不二人选。

1861年1月21日，恭亲王奕䜣关于李泰国为总税务司的任命已经发出，并邀他进京到总理衙门商讨具体事宜。没有料到，在这个节骨眼上，李泰国竟然任性的拒绝赴京，告“病假”回英国休养去了。

1861年6月5日，赫德抵达北京，顺利进入大清的政治心脏。时年26岁的赫德，与28岁的恭亲王奕䜣一见如故，相谈甚欢，颇得器重与赏识。

在帝都期间，赫德凭借着清朝权臣的信任和威权，一口气打开了天津、烟台、镇江、宁波、福州、汉口、九江等各地官员把持着的地盘，陆续在各地筹建海关。在此期间，他还积极献言海防海军的策略等，获得了清廷上下的一致好评与普遍好感。

不久后，赫德就被任命为代海关总税务司，实际独掌了总税务司权力。1863年5月，李泰国见局势稳定了，于是结束休假返回上海，赫德结束了代理总税务司职务。但在总理衙门大臣的心目中，赫德的分量已经超过了李泰国。总理衙门为了削弱李泰国的权力，想方设法抬举赫德，任命他为江海关税务司兼负责长江各口关务。

谁知，李泰国又自己作死，借替清政府在英国购买军舰招募海军之际，意图控制大清海军。清政府对此极为不满，以“办事刁诈，实难姑容” 为由将李泰国革职。

在腐败的晚清官场，赫德是如何打造出一个廉洁高效的衙门的呢？后世对赫德的评价，为何呈现出两极分化？