撰文丨高语阳

“为我中华之繁荣昌盛，四十余载我卫国戍边，一辈子爱祖国跟党走，一代代子孙定来接班。”瓦罕古道漫天风雪之中，一块大石头刻着一行行民族语言，这是排依克边境派出所副所长肖恭尼·龙吉克的爷爷卡德尔·阿布力克木当年亲手刻下的家训。卡德尔·阿布力克木是电影《冰山上的来客》中戍边战士阿米尔的原型。

“没有祖国的界碑，哪有我们的牛羊。”这是肖恭尼从小听家人经常说的一句话。肖恭尼的家族从曾祖父阿布力克木开始在帕米尔高原护边，如今到出生于1990年的肖恭尼，已经是家族第四代护边人。

帕米尔高原的塔什库尔干塔吉克自治县在解放前颇不安稳，肖恭尼的曾祖父阿布力克木带着家人东躲西藏过日子。1949年中国人民解放军入驻帕米尔高原后，生活开始稳定下来，曾祖父感到了前所未有的安全感，终于可以放心吃饭睡觉。

肖恭尼的曾祖父决定带着孩子追随解放军。解放军要搭建前沿哨所，曾祖父就和大家一起拉石头、垒房子。因为从小在帕米尔高原上放牧，熟悉地形，曾祖父就当起了解放军的“引路人”，也成为了家族第一代义务护边人，直至去世。

肖恭尼的爷爷卡德尔·阿布力克木是家族第二代护边人。作为一名军人，爷爷还曾在边境战争中被敌人打伤腿后坚持完成任务，荣立一等功。退役后，爷爷继续在家乡的边境线上巡逻，并在石头上刻下家训。“爷爷说，写在纸上容易被遗忘，刻在石头上不会被搬走，也不会磨灭，可以永远激励家族后代。”

肖恭尼的父亲龙吉克·卡德尔参军入伍后服役30多年，一直在帕米尔高原守边。2008年退伍时，本可以去乌鲁木齐安度晚年的龙吉克·卡德尔选择返回帕米尔高原，成为一名义务护边人。后来，龙吉克·卡德尔被中央宣传部、退役军人事务部、中央军委政治工作部联合授予2021年度“最美退役军人”称号。

“没有想过要做别的工作，我从小就认为，能守卫边疆，十分光荣。我曾祖父、爷爷、父亲都能把这件事坚持到底，我和我哥哥也可以。”肖恭尼说，这不仅是家族传承，更是塔吉克民族世代守边的传承。“现在要守边，退休以后也要一直留在帕米尔高原。”