“文章合为时而著,歌诗合为事而作”,这是白居易《与元九书》中的名句。这句话用来描述近期上映的宁敬武导演电影《千顷澄碧的时代》应该是恰当的。
《千顷澄碧的时代》以兰考县脱贫攻坚战为基础原型,讲述了年轻的证监会挂职干部卢靖生与县委副书记范中州、乡干部韩素云为代表的兰考各级干部带领当地群众奋战三年,最终摆脱贫困的故事。这样一部投资规模不大、也无流量明星的“任务式”、“命题式”的现实题材电影,却有着超高的完成度,令人惊喜的呈现出一种时代报告式的史诗气质和中国气派。该片可以说是一部值得关注的、具有较高文本价值和文献价值的时代影像。
首先,该片用全球视野讲述了中国故事。影片大开大合,一开始就借兰考县委副书记范中州与此后挂职兰考县坝村第一书记的证监会青年干部卢靖生的邂逅,发出了一个终极拷问:是否要“感谢贫穷”?如何面对贫穷?怎样摆脱贫穷?影片采取了双主角叙事策略,在清晰、圆满完成戏剧任务的同时,通过父子式两代扶贫干部的分歧、理解、合作、接力扶贫的故事,不断推进思考这个中国式命题也是世界性话题。从九曲十八弯的黄河边上的兰考县到遥远的印度、孟加拉乃至非洲等地,贫穷,始终是全人类要面对的一个困境。虽然贫穷的原因不一样,但贫穷的本质是一样的,摆脱贫困的方式是共通的、互鉴的。对这个问题的哲学思考、社会学考察、政治经济学的解决方式贯穿了整部影片。这就使得该片具有了全球视野和国际范式。剧中第一书记卢靖生借鉴获得诺贝尔奖的孟加拉国家经济学家默罕默德.尤努斯的小额贷款发明,结合当地实际,成功实施了扶贫村的金融扶贫。片尾借与在国外留学女友所在的国际课题小组的视频交流,圆满交出了“何谓中国式扶贫?中国为什么能完成近一亿人口的扶贫壮举“这一问题的答卷。主创们的这些努力。使得该部影片在主题阐述、议题设置、内涵挖掘上具有坚实的国际传播基础。此外,沉静、内敛、扎实而又不失诗意的影像风格和黄河流域独特的地域美学也从电影语言层面上提供了该片跨文化交流的可能性。
其次,该片用现实手法塑造了时代群像。如果说,兰考人为“兑现三年脱贫、七年奔小康”的承诺是一场史诗级攻坚战,那么,《千顷澄碧的时代》这部反映兰考脱贫的主题电影也可以说是一场漂亮的电影攻坚战役。据了解,该片从创意到完成历时四年,主创团队三次往返采风、采访,剧本在开机前还进行了一次颠覆式修改,其中艰苦可想而知。可喜的是,该片不但全景式讲述了兰考人民精准扶贫、产业扶贫、科技扶贫、金融扶贫、扶贫先扶志的系列精彩故事,还成功塑造了参与其中的人物群像。纠结于前途与爱情、一度动摇最终涅槃成长的第一书记卢靖生,忍辱负重、进取探索的县委副书记范中州,质朴亲民、舍小家顾大家的乡党委书记韩素云,临死前要到黄河边再听听水声的老书记,乃至泼辣刁蛮的养羊大户霞姐、先身残志衰转变后又“像个男人”的徐二奎等等十几个个性鲜活的人物群像(其中不乏细节描写),使得该片具有长篇小说的精致气质和丰富内涵。以往很多主旋律影片,人物往往流于脸谱化与平面化,而该片人物却生动饱满,塑造了一个又一个的“圆型人物”和典型人物。没有扎实的采访和深入生活,没有对中国乡土和扶贫事业的深入调查,是很难在不到120分钟的电影文本中呈现如此庞大的信息和成功塑造如此多的人物形象。可以说,这部影片既彰显了宁敬武导演的艺术野心,也证明了电影主创团队的整体实力。
再次,该片用诗化风格绘就了历史长卷。《千顷澄碧的时代》这个诗意十足的片名源自习近平总书记1990年夏天填写的一首词《念奴娇.追思焦裕禄》。原句是:“绿我涓滴,会它千顷澄碧”。让世界上最大数字人群摆脱贫困奔小康既是国家意志和民心所向,影片选择这个片名可以说颇具匠心,同时也体现了作品的艺术倾向。扶贫攻坚是艰辛的、复杂的、现实的,扶贫没有浪漫曲。但是中国各级扶贫干部、参与扶贫的各界人士的家国情怀和奉献精神又是可歌可泣的、诗意的。该片导演宁敬武是著有《诗化电影研究》一书的学者型诗人,同时又在投资银行工作过五年并创作过五六部农村题材电影。结合剧情中金融扶贫这条主线,可以说,作为一部很难类型化商业化的主旋律电影,该片天然带有较为浓郁的宁敬武导演特色,具备作者电影和艺术电影特质。这一点集中体现在片中若隐若现不着痕迹的诗化风格上。这种诗意,首先体现在对焦裕禄精神的传承叙事上,该片援用了1990版电影《焦裕禄》影像,让历史介入现实,这让影片一开始就有了历史的厚重感。剧中人物、台词以及“焦桐”这个意象的反复渲染以及对焦桐古琴制作这些事件及细节上的强化、诗化,让一代代扶贫干部和兰考人民摆脱贫困的理想和奋斗具有史诗般的悲情色彩。另外,片中反复出现的九曲十八弯的黄河景观,平原上乡村、城市的变迁,操着方言的百姓在时代转型背景下的喜怒哀乐,都被导演以一种厚重朴素的镜头语言加以记录和诠释,最终影片呈现出黄河文化的独特诗意和地域美学。在沉着冷静的叙事节奏下,导演别具匠心的用了一些闲镜头,以青年第一书记的视点,部分代入了他对这个时代这个地域的观察与思考。
兰考是黄河流域的一部分,黄河流域是中国的一部分,中国是世界的一部分,当下是历史的一部分。电影《千顷澄碧的时代》从兰考这个曾经的“政治高地”、“经济洼地”的扶贫攻坚战役为切入点,以样本解剖的方式再现了这个时代最为波澜壮阔的事件,以现实主义的创作态度和诗意影像,为世界和历史绘就了一幅中国式扶贫奔小康的全景历史长卷。
(作者 李安,中国传媒大学互联网信息研究院专职研究员,影视制片人)
责编:安再尔江•艾合买提、李晓航