据说这是《白夜行》之后最好的东野圭吾

2017年,59岁的东野圭吾决心写一部全新长篇,将多年经验累积而成的阅读快感与狠厉思辨一并交还读者,真真正正献给小说迷一场盛宴。

这便是近期出版的《白鸟与蝙蝠》。在日本亚马逊上,它是《解忧杂货店》后东野评分最高的独立长篇,读者更将其誉为“东野版《罪与罚》”。

《白鸟与蝙蝠》,东野一写就是4年,历经7轮打磨,洋洋洒洒20余万字,体量直追《白夜行》,故事的时间跨度则增加至2倍有余。该书完稿后,东野用一句话高度评价了这本得意之作——“超越这部作品,是我今后的目标。”

c1eaf79603c6569c56a8fdff8f75605.jpg

超越这部作品,是我今后的目标 ——东野圭吾

在这本《白鸟与蝙蝠》里,既有类似《嫌疑人X的献身》中牺牲自己替真凶顶罪,也有类似《信》中加害人家属遭受歧视与偏见,还有类似《白夜行》中的禁忌之恋……善与恶、是与非、生与死,在巨大的命运齿轮前悲壮起舞。

910b9025042e8a8d82f1b1d7c8fdaf8.jpg

三十三年前,那把刀就应该刺进我的心脏。

我杀了人,三天后,警方却抓住了另一个凶手。

我想保护自己的家人,却陷他人于不幸。原来,逃脱法网后,痛苦与恐惧才是我真正的惩罚。

事到如今,谎言就是真相。那个威胁我坦白一切的男人必须消失。

我不得不再次夺走一条清白无辜的性命。

以上我说的,全是谎言。

东野圭吾的新作,《白鸟与蝙蝠》,以两座城市为主舞台,串联起四代人悲欢离合的宿命,牵涉地点是近年东野作品中最多的。实时、实地、实景的大量引入,对于一般创作者来说是极大的难题,但恰恰为东野圭吾所擅长:在极为真实的环境中虚构一种偶然,又在层叠的偶然中重新定义“真实”。

故事中,一位名为白石健介的律师被杀死在汽车后座。让人意外的是,警方刚刚开始展开调查,一位叫仓木达郎的男人便前来认罪,并主动招供了另一桩多年前的金融从业者被害一案。

那场旧案曾在三十多年前轰动一时,并因为嫌疑人福间上吊自杀而草草结案。此时,却因为仓木毫无破绽的自白而意外告破。

66f4ef718b674d14ac743cf861c0829.jpg

然而,仓木的儿子仓木和真,因为无法接受父亲身负两桩命案,认定父亲认罪背后可能有什么隐情。于是和真决心亲自参与调查;另一边,白石健介的女儿白石美令,也觉得自己父亲不至于招惹凶犯,所以她也开始调查案件背后的真相。

在白令命案现场的一次偶遇后,和真与美令逐渐发现,虽然二人立场敌对,但目标却一致。随后,二人联手破案,案件也指向他们最初认定的方向——仓木在说谎。

随着父辈尘封33年的秘密浮出水面,巨变,皆在一夕之间。等待两人的,是比真相更为残酷的“真实”。“光影共存,昼夜同生,宛如白鸟与蝙蝠在空中对舞。”村上说,我总是写有人死掉的故事,偶尔也想写写怎样让人活下去。

这本《白鸟与蝙蝠》,如同东野的其他作品一样,一经上市便博得一众好评。在日本,《白鸟与蝙蝠》包揽东贩、日贩、Oricon、纪伊国屋等权威销量榜TOP1。

从上世纪90年代的《恶意》《白夜行》,到千禧年后的《嫌疑人X的献身》《解忧杂货店》,爆款作品不断的东野圭吾,早已成为读者心目中的悬疑推理超级IP。

但实际上,在最初之时,东野的小说创作之路并没有大家想得那样“一炮而红”。

因高中时阅读《阿基米德借刀杀人》,东野开始对推理小说上了头,一口气阅读了《高中杀人事件》《点与线》《零的焦点》等作品。大量的推理小说涉猎,让东野跃跃欲试,想要自己写一本推理小说。于是,从冬到夏历时半年,他写出了一部三百多张稿纸的第一部长篇作品,题目叫“智能机器人的警告”。

eb10d04e05770216b8055b99ae81fb4.jpg

东野圭吾/图据新经典

小说写完,东野自己感到十分满意,于是找了个爱看书的朋友,趁请吃饭的机会,将小说递过去,问能不能写段读后感。半年之后,在东野再三催促中,收到了这份迟迟不交的“读后感”,他满怀期待地展开纸一看,上面却只写了半个故事梗概,和最后三个小小的字——“对不起”。

回忆起当初的写作经历,东野都忍不住自嘲,“如今回头重读才发现,这本以高中生活为背景的本格推理小说中所触及的深刻社会问题,根本就不是当年的我所能把握的。另外,我还洋洋得意地写了个后记,我脑子里究竟都在想些什么啊!”

而后坚持写小说的理由也很朴实——看到了江户川乱步奖的投稿事项,于是想着“写小说不花钱,可以边工作边写,如果能得奖,说不定有大笔稿费收入,也许还能买房”。

可是那时候东野的小说写得实在是够烂,甚至字数都凑不满乱步奖的要求。于是他暗暗下定决心,决定努力五年,如果五次投稿都没有结果的话,就证明自己没有写作天赋。

在他的坚持下,1985年,东野圭吾凭借的《放学后》得到了江户川乱步奖。也至此,东野正式辞去工作奔赴东京,正式开始了职业作家生涯(有趣的是,直到这时候东野的父母才知道他在写小说,之前一直以为儿子整日奋笔疾书是在为升学考试奋发图强)。

s29516909.jpg

如今,至少在中国,东野圭吾是个“叫座又叫好”的作者,仅仅是图书销售页上的“东野圭吾”四个字,就已经成为了许多推理小说爱好者追随的符号。

《解忧杂货店》《白夜行》《恶意》《秘密》《新参者》《嫌疑人X的献身》……一部部悬念与反转不断、给人惊艳阅读感受的小说,让越来越多的人记住了这位作家,而那既能让人脊背发凉又能让人热泪盈眶的推理故事,更是让他成为了很多人心中独一无二的存在。

本周书籍推荐

s24514468.jpg

《白夜行》

[日]东野圭吾/刘姿君 译/南海出版公司

《白夜行》是东野圭吾迄今口碑最好的长篇杰作,东野圭吾万千书迷心中的无冕之王。

1973年,大阪的一栋废弃建筑中发现一名遭利器刺死的男子。案件扑朔迷离,悬而未决。此后20年间,案件滋生出的恶逐渐萌芽生长,绽放出恶之花。案件相关者的人生逐渐被越来越重的阴影笼罩……“我从来就没有太阳,所以不怕失去。”

s27264181.jpg

《解忧杂货店》

[日]东野圭吾/李盈春 译/南海出版公司

僻静的街道旁有一家杂货店,只要写下烦恼投进卷帘门的投信口,第二天就会在店后的牛奶箱里得到回答。

因男友身患绝症,静子在爱情与梦想间徘徊;为了音乐梦想,克郎离家漂泊,却在现实中寸步难行;面临家庭巨变,少年浩介挣扎在亲情与未来的迷茫中……他们将困惑写成信投进杂货店,随即奇妙的事情竟不断发生。

s29827014.jpg

《恶意》

[日]东野圭吾/娄美莲 译/南海出版公司

畅销作家在出国前一晚被杀,警方很快锁定了凶手。此人供认自己是一时冲动犯下了罪行。案子到此已经可以了结。可办案的加贺警官并不这么认为,因为他找不到凶手作案的动机,凶手也一直对动机避而不谈。随着调查的进展,案件渐渐显露的真相让警方感到冰冷的寒意——

“你心里藏着对他的恶意,这仇恨深不见底,深得连你自己都无法解释。正是它导致了这起案件。这股恶意到底从何而起呢?却实在找不出任何合乎逻辑的理由。”

s27676061.jpg

《嫌疑人X的献身》

[日]东野圭吾/刘子倩 译/南海出版公司

主人公石神是百年一遇的数学天才,他每天唯一的乐趣,便是去固定的便当店买午餐,只为看一眼在便当店做事的邻居靖子。

靖子与女儿相依为命,失手杀死了前来纠缠的前夫。邻居石神设了一个匪夷所思的局,令警方始终只能在外围敲敲打打,根本无法与案子沾边……

红星新闻记者 毛渝川 蒋庆 编辑 毛渝川

打开APP阅读更多精彩内容