文/杨旭 凤凰网《肿瘤情报局》特约撰稿员

核心提要：

1. 98岁的卡特是美国第39位总统，也是中美建交的重要推手、诺贝尔和平奖得主。他晚年饱受病痛折磨，却始终保持坦然的态度。2015年，卡特在肝脏内切出6公分的黑色素瘤，这种恶性肿瘤被称为“癌中之王”，同时其脑部被查出4个2mm大小的转移肿瘤。卡特在当时发布会称“我会坦然接受任何状况”。奇迹痊愈后，卡特在2019年因摔倒骨折以及尿路感染住院，遭受了一系列健康危机。对此，他说：“我只是求神给我正确对待死亡的态度”。

2. 卡特是最年长的癌症幸存者。在黑色素瘤向脑部转移时，卡特已经91岁高龄，仅4个月便治愈，堪称肿瘤界著名的成功案例。他之所以能够幸存得益于2015年刚上市不久的一种免疫药物：Keytruda。在国内病人中被称为K药。卡特接受其MDT团队制订的手术+放疗+接受免疫疗法后，仅4个月卡特大脑中的癌细胞便已经消失。

3. 多次死里逃生后，卡特宣布将接受家庭临终关怀，不再接受额外的医疗干预。这意味着，如果卡特发生呼吸困难或者其他紧急状况，将不再需要急救，也不需要插管治疗。相较于医学治疗只能暂时延长患者性命却可能增加其痛苦，安宁缓和医疗提倡以提升病患的生活品质的方式对患者进行护理，令患者能够以更安详和有尊严的姿态离开人世。

美国史上在世最长寿的前总统，宣布将放弃所有治疗，享受最后与家人在一起的时光。

美国时间2月18日下午3时，98岁的前美国总统卡特(Jimmy Carter)决定转入家庭安宁照护(hospice care)，不再接受更多的医疗救助，将会留在家中，在亲人的陪伴下度过生命剩余的时光。卡特转入安宁照护的决定，是在近日多次短期住院后才做出的。他与妻子住在佐治亚州普莱恩斯的一座简陋的牧场房子里，这座房子是这对夫妇于 1961 年建造的。

98岁的卡特是美国第39位总统，也是中美建交的重要推手、诺贝尔和平奖得主。去年10月1日，他在乔治亚州家乡小镇平原镇(Plains)，与家人及朋友庆祝98岁生日。他是在世最年长的前美国总统，也是第一位在医院出生的美国总统，是最年长的癌症幸存者。

▎图/卡特总统在执政期间（1977-1981年），为中美两国和平建交做出过突出贡献，卸任后也不遗余力地参加各种义工活动和演讲活动，在2002年获得了诺贝尔和平奖。

2015 年 8 月，在91岁高龄时，他被诊断出患有癌症——黑色素瘤已经扩散到他的肝脏和大脑——本以为只能存活几周的他，在后来经过一种免疫疗法后，仅用四个月便宣布治愈，创造了抗癌史上的最大奇迹，并且健康存活至今。

2019年，他陷入健康危机，住院做了脑部减压手术，多次因摔倒骨折以及尿路感染住院。他在2019 年的某次发言中称，在诊断出癌症后，他“对死亡感到安心” 。

“我没有求神让我活，只是求神给我一个正确对待死亡的态度，而且我发现我对死亡绝对完全放心。”

现在，这位98岁的老人，在死亡面前做出了属于他自己的决定：不再进行任何治疗，而是选择独自面对死亡。

卡特91岁时，在肝脏内切出6公分的黑色素瘤，脑部查出4个2mm大小的转移肿瘤

2015年春天，卡特与太太在圭亚那旅游患上感冒后，他在亚特兰大埃默里大学(Emory University)的医生，便开始密切注意卡特的健康状况。在5月进行增强CT检查时，卡特被发现肝脏里有个肿块。医生认为那是癌变，但因为卡特要进行一个巡回售书活动，手术被推迟。

当时卡特的办公室说，手术是“非急需的”。

通过影像检查，医生最初诊断肿块像是典型的肝癌，加之卡特平时有饮酒习惯，因此一开始大家都认为很可能是肝癌。卡特的影像资料被送往了MD安德森癌症中心。该院的MDT专家小组为其进行了蛋白测定，结果显示，这并不是肝癌，而是看上去像肝癌细胞的黑色素瘤。

8月3日，他在亚特兰大埃默里大学医院做了手术，从肝脏取出了一个6公分左右的肿块。不幸的是，医生同时在他脑部发现了四个2mm大小的肿瘤，高度怀疑是转移。

8月21日，卡特身着西装便服和牛仔裤，在新闻发布会了介绍了他的病情，他说：“我会坦然接受任何状况”，“我有很深的宗教信念，对此我觉得幸运。”

但他承认，在首次听说自己脑部有癌变时，他当即感觉自己“只剩下几周时间了”。

卡特说他的医生已安排了4个放疗疗程，时间间隔为三周，且医生同时正在研究是否为他增加一种叫做免疫检查点的静脉注射式疗法。他还强调，迄今经历的不适感很轻微，癌细胞尚未扩散到胰腺。这一点特别值得注意，因为卡特的父亲和三个兄弟姐妹死于恶性胰腺肿瘤。

美国前总统通常会以书面方式宣布自己的健康状况，罗纳德·里根(Ronald Reagan)就曾在1994年透露自己患上阿兹海默症时，采取了这种做法。但卡特选择召开发布会，及时披露自己的病情。

卡特的好运气：“检查点”疗法。仅用四个月，他就得到了治愈

被称为“癌中之王”的黑色素瘤，是一种来源于黑色素细胞的恶性肿瘤，在皮肤癌中属于恶性程度最高、治疗难度最大、死亡率也是极高的一个瘤种。

很多人都以为卡特得的是脑瘤，但其实不是。他是黑色素瘤转移到脑部，转移到脑部的肿瘤和脑瘤还是有区别的。

生于1924年10月的吉米·卡特，在黑色素瘤向脑部转移，被确诊癌症晚期时，已经91岁高龄。这个年龄能积极接受治疗已属不易，4个月后的治愈更是堪称肿瘤界著名的成功案例。他的运气究竟有多好，还是接受了什么秘密的前沿科技治疗？

这个前沿治疗就是2015年刚上市不久的一种免疫药物：Keytruda。在国内病人中被称为K药。

卡特总统的MDT团队给他制订的计划是手术+放疗+接受免疫疗法，他们对于这种前沿治疗的前景表示乐观。放疗+免疫，被称为一种带有科幻场景的治疗。有研究认为，放疗+免疫治疗会产生“远隔效应”，也就是国内象棋中的所谓“隔山打炮”，当放疗肺部的肿瘤时，肝部的肿块也会被治疗。

2014 年 9 月，美国食品和药物管理局加速批准 pembrolizumab 用于治疗某些转移性黑色素瘤对其他治疗无反应的患者。该药物是一种单克隆抗体，可与 PD-1 受体结合并释放免疫系统的制动器，使其能够攻击癌症。卡特总统的医疗团队希望使用这种刚上市不久药物，能够令卡特总统身上出现奇迹。

对此，加州大学摩尔癌症研究中心Ezra Cohen博士说，答案肯定与病人身体的个性和遗传特征有关。卡特的脑瘤癌细胞由身体其他部位的黑色素瘤转移而来，在人类历史中，这种病人在诊断后存活率非常低，但最新免疫药物PD1的出现极大的改变了黑色素瘤患者生存几率。在卡特身上使用的是一种被医生们称为“检查点疗法”的新型药物Keytruda，原理就是通过加速免疫系统的反应，使癌症细胞进入一种半休眠状态。

据了解，卡特选择在埃默里大学温希普癌症研究所接受治疗，那里的医生帮他制订了接受Keytruda的免疫疗法，以控制免疫系统对抗癌细胞。不过药价所费不赀，一年得花15万美元。目前美国的临床试验以及所批准的上市治疗方法，是连续使用K药两年或者直至耐药。但仅仅四个月，奇迹就在卡特身上发生。

2015年12月6日，卡特发表声明说，医生在他做完最近一次脑部核磁共振成像扫描后，发现他大脑中的癌细胞已经消失。

K药对卡特的神奇疗效，一度被媒体争相报道，使得免疫疗法也在一夜之间火爆全球。卡特也由此被称为免疫治疗法的代言人。

卡特为何决定进行“家庭安宁照护”？“安宁照护”是临终关怀吗？有哪些治疗？

2015年，卡特从黑色素瘤中幸存下来，但在 2019 年，却面临一系列健康危机。

当年 5 月 13 日，卡特在家中跌倒，在佐治亚州阿梅里克斯的菲比萨姆特医疗中心接受了手术。

10 月，他再因两次摔倒而住院，第一次摔倒后额头上方缝了 14 针，当时他的额头“被锋利的边缘击中”。其后，他在第二次跌倒后接受了轻微骨盆骨折的治疗。

11月，他在亚特兰大埃默里大学医院接受了手术，为减轻因跌倒引起的出血对他的大脑造成的压力，并住院两周。但随后因尿路感染，在佐治亚州阿梅里克斯的菲比萨姆特医疗中心治疗。12月，他又再次因尿路感染入院。

其后疫情三年，他也一直备受各种病痛折磨。在经历了一系列短暂的住院治疗后，2023年2月18日，卡特宣布将接受家庭临终关怀，并不再接受额外的医疗干预。

这意味着，他将平静地等待死亡，不再接受任何治疗。

美国梅奥诊所对临终关怀的定义是：临终关怀是当一个人的生命可能仅剩下 6 个月或更短时开始的一类医疗照护服务。 临终关怀的目标是为患者提供舒适和支持，同时停止任何试图治愈疾病的治疗。

这家全美排名第一的诊所强调：记住，临终关怀强调的是护理而非治疗，目的是让人舒适地度过生命中的最后几个月。

临终关怀也称“安宁缓和医疗”、“善终服务”、“安宁疗护”、“姑息疗法”，通常是针对癌症末期或绝症，治疗已不容易再见效的病患时使用的治疗方法。相较医学治疗只能暂时延长患者性命却可能增加其痛苦，安宁缓和医疗提倡以提升病患的生活品质的方式对患者进行护理，令患者能够以更安详和有尊严的姿态离开人世。

安宁缓和医疗于1967年由英国医师西西里·桑德斯开始推广，治疗方法包括以口服和注射药物来减轻痛苦，并在社会、心理上提供治疗护理。这种治疗方法通常由心理医生、社工和志愿者提供所需要的护理，除了减轻患者的痛苦外，亦能减缓家属的心理创伤及负担。

卡特总统选择以这种方式，告别世界，显然经过了深思熟虑，这意味着，如果卡特总统发生呼吸困难，或者其他紧急状况，将不再需要急救，也不需要插管治疗。

卡特总统对待死亡的态度，正是他对自己生命的最佳方式。