编者按：《中国艺术》（Chinese Art）是西方早期研究中国艺术的重要文献，1958年在纽约出版，上下两卷。作者William Willetts（魏礼泽）（汉学家、西方艺术史家）从中国的地理特色着手，系统梳理了玉器、青铜器、漆器、丝绸、雕塑、陶瓷、绘画、书法、建筑等中国艺术的各个门类。他坚持客观描述作品的方法，“并不对所讨论器物给予美学价值论断，而是让器物自己说话”。

“让器物自己说话”，与观复博物馆“以物证史”的理念有异曲同工之妙。这也是我们选择翻译此书的原因。此次我们邀请到美国CCR（Chinese Cultural Relics《文物》英文版）翻译大奖获得者对此书进行正式专业的翻译，译者也是MLA（Modern Language Association International Bibliography美国现代语言协会国际索引数据库）和AATA（国际艺术品保护文献摘要）收录的美国出版期刊Chinese CulturalRelics的翻译团队成员。

本着尊重原著的原则，此次翻译将存疑处一一译出，其后附有译者注。现在就让我们跟随本书，在绚烂璀璨的器物中，感受中华文明的博大辉煌。

本件山水画作于1372年。右上角有画家亲手题跋：“云林作于壬子年7月5日”。（壬子年这里指1372年）。倪瓒将这幅画送给了名叫Jen Chung的一位医生；左边的题款有一首八行的诗歌，每行七言，送给这位Jen医生。大意如下：1374年3月4日，pi hsien老人（也就是这位医生）将这幅画带回给我，嘱咐我草拟诗一首。我遵命写完送还给他。而且，西山（江苏无锡附近）是我的家乡，也是容膝斋所在，Jen Chung曾经居住于那里。有朝一日还乡，我将把酒展卷，与Jen Chung碰杯欢庆。如此我心愿足矣。倪云林”。我们注意到，这一年，也是倪瓒去世的那一年。

图55说明：王蒙（1310-1385），《泰山茅屋图》，水墨纸本加彩。高111.4cm，宽60.1cm。台湾联合图书馆博物馆（现存台北故宫）。

图55

画家

王蒙是赵孟頫的外孙，或传是其女婿，生于浙江湖州。他的一生大多数时间似乎是在泰安读过的，此处位于山东的泰山脚下。元末期，他在地方担任判官之类的官吏。1380年，卷入胡惟庸谋逆案，随后入狱，5年后死去。

王蒙是14世纪文人山水画的最后大师。但不同于他之前的大师，比如高克恭和吴镇以及倪瓒等人，他似乎最完美地诠释了北宋画的精神。通过再现其主题，以及模仿其构图，他向北宋画致敬。南宋山水画的精神也弥漫于他的构图风格之中，王蒙的复古倾向似乎发自内心的需要。他并不想亦步亦趋的模仿，他的风格还是独特的，代表了中国山水画的新发展。但是他对于画的本质属性的概念理解，以及组织画面的问题的应对方式，都与那些他模仿的对象拉开了距离。

这些模仿对象就包括了董源、Chu Jan，唐代山水画家Wang Wei；最后一位其实可以排除，因为其原作不太可能流传到14世纪，连其风格是否能流传到那个时候成为有效范式都成问题。但王蒙的作品中，有一种让人回想起10和11世纪山水的风格元素。这是一种回归高远视角的风格，地平线低而有限，远处高山轮廓悬于半空。