编辑：判官
众所周知，现实世界是满地飘0⃣️，无“1”无靠的。
能称之为真正の“1”的，那都是可遇而不可求的。
哪怕有些人一直在挺胸提x，紧攥双拳，怒音问天：有！1！吗 ？
但要是给他张丰毅，他要嫌张丰毅前妻吕丽萍曾经炮轰txl，不够love is love；
给他段奕宏，他会觉得就算感觉得到段奕宏与女人之间没什么“力比多”，但和男性之间的小火苗也并不对1味；
给他张涵予，他会觉得麦麸咖算了吧，营业糖我也磕不动。在《厨子戏子痞子》里哪怕在唱老生，好像也并没有比刘烨的角色爷们儿几分。
总之，遍览娱乐圈，仍然能支棱着称得上一句总攻的，唯有独“1”无二的胡军是也了。
虽然大家都知道胡军他可以攻遍娱乐圈，但他何以就能攻遍娱乐圈？
🍑这就速速来展开讲讲。
所谓纵览猛男壮汉无数，唯胡大爷独占山头，平时再高大威猛狂傲不羁的男艺人，只要一遇到胡军，都会纷纷缴械投降，齐刷刷举起爱的号码牌。
陈道明看了想合作船戏，整起个《蓝宇》下集《绿宇》。
任达华战术性点头，我要是女孩好想嫁胡军，人好钱又多。
更重要的是，体力也很好，这个好厉害的!
“老爷”张纪中说坐在胡军身边直接感受到了强烈的男人气息。
教主都变的娇羞了哦！
张震娇羞仰望，直言第一次见到胡军觉得好man好帅，甚至都不敢主动打招呼。
陈伟霆表示胡军看起来很凶好大侠，但是俩人在小黑屋里摸着摸着也就能培养出默契了。
颜王见了胡军瞬间变母💅，靠肩歪头摸下巴杀什么的说来就来。
若大家还记得上一话题中提到文文是乡土文学中的x幻想对象，那胡军毫无疑问就是都市文中寂寞夜晚闷骚男的典型代表。
他会在微皱的纯白或蓝白条纹衬衫内套一件白色短袖，外面穿一件黑色皮夹克，如果天气再冷一点，就裹上一身呢子大衣，脖子上随意搭条围巾。但大衣扣子是不系的，只是会尽量用手拢得紧一点。
他会在下班后从出租车上下来，独自走进都市不常见的寂静小巷里，从口袋里掏出一支兰州，打火机点亮了他的脸庞，只见他皱眉低头猛吸一口烟，再在昏黄的路灯下把一声叹气藏在烟雾里，一口气连带着长长地呼出去。
实际上，会这么yy，还得说起成就胡军为“1”的一部国产老片儿——《东宫西宫》。
首先，我们可以先提取一下这部影片的关键词：park、night、torture。
and 原著/编剧：王小波。
这样一来，其实不用再多描述，整个故事的禁忌味儿相信大家已经很能感受到了。
胡军在影片里饰演的是一位从势要逮干净“伤风败俗”的txl到发现自己其实也有断背山倾向的民警小史。
小史表面上看起来是坚不可摧、咄咄逼人、坚定不移要走正确直男路线的，所以他会动不动把“你丫就是贱！”挂在嘴上，有意把自己与阿兰进行一个阶级划分。
但在夜谈中，内心却被逐步突破啃食，甚至开始身不由己地一步步迈入曾经的禁区，于是他又只能通过做一些小动作来消化这种别样的情愫。
胡军把小史这个角色微妙的心理变化演绎得恰到好处。
毕竟再多一分暴戾可能就会显得过于刻意，不像是一步步发现本我的原则性转变，反而会像是“深柜”惨遭戳穿后的气急败坏；再柔和一点可能又会显得很怪异，与一开始巡逻大队道德卫士的形象存在年代感方面的失真。
作为影片中不论是职业身份意义，还是tx关系中的审判者，小史都是处于高处凌驾位的。此时的胡军“1”气初显，挤着抬头纹，操着一口京片子梗着脖子爆粗的样子，无数胡军京骂粉双厨狂喜。
在此次初尝tx题材电影开门红之后，胡军迎来了他的人生大作——《蓝宇》。
《蓝宇》的江湖地位自然不必多说，就算没看过，你肯定都能跟着唱上一句“最爱你的人是我，你怎么舍得我难过”。
陈捍东，从一个情场老手bisexual，到在金钱和肉欲中与蓝宇产生了扯不清断不净的情感纠葛，再到决定面对平静现实结婚成家，又到最后离婚follow his heart追寻真爱，无疑是一个时间跨度以及情绪起伏都相当大的一个角色，但胡军全都hold住了。
不得不说关导选角眼睛真系猴犀利，胡军完全就是 高 干 文 男主本主。
其次，两位男主之间的暗涌，太绵延震荡了。如果说刘烨的眼神像小鹿，天生波光粼粼，那胡军就是一头野狼，触向刘烨那标着小心易碎的目光若不是真情流露，就只能说是中戏真真会养人。
另外，《蓝宇》大部分的背景设定没有放在潮湿闷热的夏日，没有阿根廷缠绵咸湿的晚风，没有里维埃拉晒得皮肤痒酥酥的午阳，只有北京冬天的干和燥，大风吹得人皮肤紧绷，眼睛酸涩。
对于绝大部分人来说，这两部影片应该是他们对胡军最浅显的印象，一个闷骚的，信息素爆炸的，深深隐藏自己的北方爷们儿。
虽然上两部影片演得是有够好的，但胡军的张力可远远不是只能在bl里释放，毕竟在曾经bg才是王道，台系韩系花美男当道的年代，胡军仍能凭借一身24K直男魅力大杀四方。
最最典型的比如说《天龙八部》里的乔峰。
内地翻拍古龙金庸其实是很危险的，因为往往是港版已经珠玉在前，后续再拍通常很难再打动打小在TVB腔洗脑下的内地观众。
但再创造出奇迹也绝不是不可能，哪怕黄日华版《天龙八部》已经格外深入人心，还有《难念的经》这样的神曲加持，但胡军版本的《天龙八部》仍然能正面对打，很长一段时间难分伯仲。
身高185的胡军饰演“身材甚是魁伟，三十来岁年纪，身穿灰色旧布袍，已微有破烂。浓眉大眼，高鼻阔口，一张四方国字脸，颇有风霜之色，顾盼之际，极有威势”的萧峰可实在是太合适了，什么叫乱世英雄武林大侠，这不就是所谓的大侠。
虽然青春期的女孩多半幻想能与段誉这样儒雅英俊、文质彬彬的贵公子把酒言欢、吹笛问柳，但也有大批女孩迫不及待地想要嫁到丐帮，与军共唱莲花落。
除了古典硬汉，当大哥胡军也是信手拈来。
北有《楚汉风云》秦朝终结者项羽，南有《金鸡》悍匪叶子强，都是人狠话少柔情满怀的直男硬汉。
大哥要想当得好，不仅要做到让女人想当大哥的女人，也要做到让男人想做大哥的兄弟，或者想做大哥的男人，当然胡军很轻松地就全做到了。
所以说来说去，到底什么是“1”？
“1”原指一种互动关系中的主动形式，但现在其实更多地被扩展语义变成了一个形容词，一种气质。
当金发油面硬肌翘臀的传统美式型男也在tik tok里穿上女仆装变身辣男天菜后，所谓真正的阳 刚 猛 男，其实已经猛不起来了。
胡军的身材并不是一身完美紧致的腱子肉，发际线也有相当严重的硬伤，五官也不是下颌线可片土豆的那种，套用别人评价唐鹤德的两个字——硬净，可胡军就是看着够硬劲。
内娱其他硬汉的公式照但凡稍微打扮一下，就会如小包总一类，衬衫马甲西装油头扳指油腻的五位一体。但我方胡军依旧是行走在中国传统美学上的，没有荤腥之气，你只闻得见淡淡的烟草味道。
而且抛开性向不提，在一次次总攻属性的加成中，他也没有陷入这种身份中无法自拔，依旧能keep real忠于自我。
那些过往的给他带来名气和成就的tx题材，他从来没有在后来避而不谈，也没有啃着老本不放，他会用一种北京人打招呼“您吃了吗”般平常自然的语气，认真地向别人谈及那些过去。
并且他能比同龄人甚至是后辈更加敏锐一点，会有意地帮另一类群体去消解这个时代下大众通俗的误会。
所以，在现在的小明星纷纷学会放下碗骂娘的时候，胡军甚至还会点赞粉丝的同人产出。
上《爸爸去哪儿3》被频繁提到军烨CP的时候，胡军也没有避讳，直言十几年前的作品能被记得是自己的荣幸，很荣幸能被txl群体，甚至是女孩们去喜欢这么一部表现真挚爱情的影片，也不介意网友组什么C什么P的。
胡军也是难得在港片里没有违和感的内地男演员，他仿佛有一种与生俱来的融合感，哪怕浑身都是卤煮味儿，也能不露声色地融进南方沿海地区，手揣裤兜走到街边坐下来吃一碗糖水。
他有一种天然舒展的男性气质，这种气质不会让人感到父权带来的压抑，只会有一种莫名的安心。
就算在雌雄同体才是美人最高境界的现在，🍑觉得娱乐圈可能还是十分需要这种纯粹的猛男。
他的这种纯粹性的结果就是：人人都好爱胡军。
虽然自胡军以后娱乐圈再也没有这样的 猛“ 1” ，但我们可以展望一下胡皓康同学，在20年后，能够继承他爹的衣钵。
设计/视觉：SaiBO XiaOsI Men