《大冰小将》还算好看，但也有人说：

小孩儿打冰球，明星上阵带队，跟过家家一样，有什么好看的？

但这还真是它强过同类之处：

小孩儿把过家家当运动，比一票大明星拿运动当过家家，到底好看多了。

作者| 洛弟

《大冰小将》好在选对了嘉宾。

自从《放开我北鼻》第二季后，易烊千玺的“乖萌”人设，成功转化为带孩子技能点。

“情商高”“有耐心”“温柔体贴”“求国家发一个易烊千玺一样的哥哥”……一档节目为四字弟弟圈了不少粉，也突然发掘了他在亲子观察类综艺的“远大前程”。

这不，拉他来给儿童冰球队当“经理人”，也还算是有模有样。

当然，节目不能靠他一个人圈粉，请来的另一位嘉宾比他还有戏。

雷佳音近年虽然凭借作品“出位”，但真正成名靠的是综艺。一段时间的“段子手”人设积累，终于让他每一道褶子都自带笑点，谁看见都想乐，甚至让他名气更上一层楼的《和平饭店》《超时空同居》，走的都是逗乐路线。

除了开口跪的段子手属性和浑身笑点，“雷大头”也早就当了爸爸，女儿“小北北”已经六岁了，丰富的育儿经验，这回直接用上了。

这个梗算过不去了……

两个人综艺感是够的，只有一点小问题：他俩的冰上运动经验，加起来可能还没一个小选手多……

但这也是它比其他体育类真人秀更好的地方：打了三年的小孩，和一招不会的明星同场竞技，起码能靠一种向上的“平衡”，保持可看性。

体育竞技项目居多

明星比运动号召力大

我们的体育类真人秀，起步确实比较晚。

相比之下，美国的老牌户外观察类综艺《极速前进》自2001年播出至今，已经制作了30季。

而到了2014年，深圳卫视推出《极速前进》中国版，相比美版最大的改变，是选手从素人换成了明星。

相比明星经济发达的韩国，美国综艺为我们提供的，更多还是创意与框架。

受《Running Man》及《奔跑吧！兄弟》的成功影响，“韩式内容”的注入，注定了国内体育类真人秀，还是以明星为核心的观察类综艺。

但中国体育类真人秀节目的第一击，还比这股综艺浪潮要早一点儿。

对每一项本国参赛的国际赛事，中国观众的关注热情，是经过了数十年熏陶与磨练的。

而观察类真人秀本身在中国的起步，一直落后于这份热情的发展。

直到2012年伦敦奥运会后，竞技体育的热情，才终于被转移到刚刚兴起的综艺真人秀上。

中国体育代表团在游泳项目夺得“开门红”，不但让运动员孙杨、叶诗文名扬大江南北，也催生了“明星跳水节目”《中国星跳跃》《星跳水立方》的播出。

其中浙江卫视的《中国星跳跃》，购买了2012年荷兰节目《Celebrity Splash!》的版权；江苏卫视的《星跳水立方》，则引进了2004年的德国综艺《Stars in danger：High diving》。

但节目与其说是注重竞技本身，不如说是满足观众的猎奇心理，让大家一览明星高台跳水（落水？）后湿淋淋的狼狈相。

在两档节目录制过程中，明星嘉宾释小龙、韩庚、黄征、陈光标纷纷在录制过程中受伤。

而在2013年4月19日，释小龙的一位18岁助理于《中国星跳跃》录制时溺水身亡，彻底把节目推上了风口浪尖。

曾拒绝过此类节目邀约的黄秋生，在微博愤怒表态：“跳水节目终于出事，玩命节目，他们不想清楚的吗？”“建议叫明星去跳楼，看谁命大，收视更佳！”

跳水运动本身具备一定危险性，不经过相对的长时间训练，谁也不敢保证不出状况。

在“黄老邪”看来，让明星经过两周训练就上阵录制，简直是为了收视率收买人命。

且让观众和业余评委打分，赛制的粗糙在观众眼里，也是对竞技体育和明星辛劳的不尊重。

只看噱头，不管体育本身的真人秀节目，注定不会长久。

而韩国同类型综艺《Star Diving Show Splash》，也在当年8月播出两期后，被出品方MBC以艺人安全考虑为由，紧急叫停。

虽然偃旗息鼓，但两档国产节目在前期的收视率，还是标志了一个事实：

中国观众更感兴趣的，仍然是电视播出的传统体育竞技赛事。

而后来中国版《极速前进》推出，大家更爱看的还是明星，而原本的竞速，也加上了环球旅行的元素。

梁实秋在《运动》一文里提到的笑话，对我们的体育竞技真人秀观看倾向，算是一种预言和概括：

“大概是李鸿章罢，在出使的时候道出英国，大受招待，有一位英国的皇族特别讨好，亲自表演网球赛，以娱嘉宾，我们的特使翎顶袍褂地坐在那里参观，看得眼花缭乱，那位皇族表演完毕，气咻咻然，汗涔涔然，跑过来问大使表演如何，特使戚然曰：“好是好，只是太辛苦，为什么不雇两个人来打呢？”我觉得他答得好，他充分地代表了我们国人多少年来对于运动的一种看法。”

而《极速前进》“进口”后的变化，似乎可用他的另一妙喻作比：

“有人吃一个窝头，要赔上一个酱肘子，让那白汪汪的脂肪陪送窝头下肚。”

其后，明星上阵“打比赛”的综艺节目也不少，但多数并不成功。

山东卫视的《星球大战》，请来丁俊晖、潘晓婷带一票明星打台球，但即使掺上了时兴的极限运动，节目依然没什么热度。

那时山东台更火的体育节目，同样以一项“桌上运动”为主——

《天天耍大牌》的推出，终于实现了老少爷们看别人斗地主，不必亲自上阵聚赌惹来警察的梦想。

但“明星参与竞技体育”的节目主流模式，到底是奠定了。

只是，即使赛制与种类健全如浙江卫视《来吧冠军》，似乎也没能带来更多流量。

赛事应景·明星露出

“国字号”挂帅更靠谱？

从此，国产体育类真人秀，呈现出至今仍不可逆转的态势：

第一是明星参与，不论是上台出丑，还是“新技能get”，发现明星的另一面，永远是观众无法改变的猎奇心理。

第二，是对传统竞技项目，尤其是在国内知名的大型运动会竞技项目有所偏爱。

台球有闻名全国的丁俊晖、潘晓婷，但台球运动本身，似乎显现不出比户外运动更受观众欢迎的情形。

而跳水运动，又与观众距离太远，到头来只成了看热闹、看噱头。

此时显现的，正是“全民运动”的威力：

大家能天天看，偶尔玩的体育项目，拍成综艺才有意思——好比今天《大冰小将》里的冰球以及冰上运动。

今天一二线城市里的大型商场，室内冰场逐渐成为标配，而它除了游乐外更多的用途，是新兴的儿童运动项目。 

受众基础，起码是打下来了。

随着国际赛事不断举办，体育竞技类真人秀种类开始丰富，也在真人秀从“拿来主义”转化为“自主创造”的过程中，从根植于特殊国情、观众喜好而产生的单一类别，真正被纳入国内真人秀综艺产业范畴。

此时，它开始承担与其他类别真人秀节目同样的作用：宣传品推。

而2016里约奥运会，中国位列金牌榜第三、奖牌榜第二，加之2022年北京冬奥会进入筹备阶段，也为节目带来了更应景的推力。

2017年初北京卫视播出的《跨界冰雪王》，算是较早打出“助力冬奥”宣传的节目。

但节目的最大噱头，还不是浑身综艺感的林更新，而是首度参与综艺，出任节目总导演和“训练营营长”的张艺谋。

安排在这一档期的目的，明显是与张艺谋的新片《长城》相互引流。

最终豆瓣评分也证明了，张艺谋拍一部大场面群魔乱舞，还不如参与一档与奥运有关的体育综艺让人舒服。

但也在此时，明星与“专业素人”结合，流量加“带新”的模式，开始出现。

《这！就是灌篮》请来街球爱好者周杰伦、李易峰，球星林书豪、易建联、郭艾伦，带领两支素人战队角逐，不仅拉拢了篮球运动的最大受众青年男观众，也在流量上做足了女性向。

相比之下，腾讯的《超新星全运会》，就太像一场旗下明星过家家了：土偶土创同台竞技，好聚好散不伤和气。

而国家体育总局的坐镇的《大冰小将》，似乎在一定程度上保证了专业性。

虽然没有会打冰球的明星，但逼近1%的收视率，也算成绩突出了。

不推明星，不玩噱头，让一群打冰球、爱冰球的孩子作为真正的主角。

他们与两位“冰球素人”明星的搭配，是一种向上的“平衡”。

那向下的“平衡”是什么？一群并不懂运动的明星上阵，看谁打得更烂，伤得更狠。

让体育与综艺在保持距离的情况下，相辅相成，相互服务，难道不比让明星冒着死伤危险博收视率更有意义吗？