10多年前，高亮在海军某部服役，驻守在一处高山站点。当时，他和5名战友一起住在一个铁皮方舱里，冬天非常寒冷。

一天夜里，他打电话跟妻子王亚娟说：“我们晚上睡觉时，必须把头和脚都包上，不然第二天就可能变成‘白胡子老爷爷’。”说者无意，听者有心。王亚娟决定亲手缝一床棉被，让爱人能暖暖和和地睡个好觉。

王亚娟从来没做过针线活，以前缀个纽扣都得找人帮忙。为了缝被子，她向单位几位缝过棉被的大姐请教，又去市场一家挨着一家打听，对比选择材料，总算买到了心仪的棉花、布线。

做棉被时，她按单位大姐教的方法，先将被里摊开，按尺寸揪棉花，再平整地铺在上面。刚开始揪棉花，她把握不好分寸，要么揪大了，要么揪小了，导致棉花铺得薄厚不均匀，只好把棉花收起来重新揪。这样来来回回好几次，王亚娟累得差点直不起腰。棉花铺好后，缝被子又成了难题。缝的时候，由于手法不熟练，王亚娟的手总被针扎。即便这样，她依然没有停下来，缝了拆，拆了缝，最终还是完成了。

被子缝好后，王亚娟迫不及待地背上被子，坐了近两个小时的大巴车，又搭上部队的拉水车，辗转来到了高亮驻守的高山站点。那天，高亮接过妻子亲手做的棉被，把她紧紧地拥在怀里。

时至今日，这床棉被已经伴随高亮驻守站点10多年，平时被珍藏起来，遇上特别寒冷的天气，他才舍得拿出来盖在军被上。盖上这床棉被，妻子的关爱仿佛就在身边。

那个傍晚，正在休假的高亮陪妻子逛街。看到一家店里出售的五颜六色的被子，他不由得想起了爱人为他亲手缝的那床棉被。思绪拉回，高亮深情地看向她：“亚娟，谢谢你……”