1

2月26日，网友爆出江苏省江阴市“天下第一村”华西村某广场人群冒雨排长队，疑似办理财务方面的手续。

网友质疑华西村遭“挤兑”，资金出现问题。有村民称24日起，华西集团入股分红从30%变为0.5%，原因不明，引起村民恐慌，冒雨排队兑付。

随后，华西村党委发言人对记者表示，视频显示的内容是真实的，主要是“外面的引资款到期兑付”。发言人强调，华西资金没问题，兑付没问题。

好吧，你说没问题就没问题吧，我也不能硬说你有问题，对吧？对于华西村我还是相当熟悉的，下边我带大家一起回忆下2007年在华西村的所见所闻。

进华西村要买票，进了村，临近金塔的时候先看到了几个十分奇怪的雕塑，像是什么动物的屁股；在停车场刚停好车我又愣住了：正对面怎么又是一只很难看的母鸡啊？不得不说，华西村的雕塑还真是别具一格。

紧接着，我听到一男一女用夸张和高亢的声音在那宣读，腔调与我儿时听的大喇叭没有两样。后来仔细辩听了一下，原来一个拿腔拿调地问：什么叫八荣八耻呢？另一个就开始唱......内容倒是与时俱进。

到了金塔底下，看到四周密密麻麻摆满了各色石狮子，看下面的字，才知道都是一些村子、企业和机关等等送来的，相当于企业开业时大家送的花篮。抬头望去，3.5公斤黄金制成的塔尖金灿灿十分耀眼。

奔进了金塔后才发现，原来这里是华西的百货商场，从陈设、货品以及售货员的精神状态，加上那些高音喇叭的声音，感觉时光倒流回到了童年时代。转到另一边，摆放着不少以华西村为品牌的烟酒以及特产，不过鲜有人购买。

坐电梯登顶，很多人争相在领导的题字前留影，我费了半天劲才找了个空档钻到回廊上去，看外面的风景：上百幢已显陈旧的别墅整齐划一如军营一般，更让我感到惊诧的是那一片别墅区中看不到一个人影，连老人孩子都没有！

出了门，跨入后面的回廊，一溜排开的福禄寿财雕像与领导人们的题辞隔门而望，相映成趣。其中财神的说明让人忍俊不禁：“市场经济的今天树立财神像，为的是让大家树立正确的金钱观，公正公平合理合法管理好家庭、企业和国家的财政。”

2

在去生活区的路上，我看到一块硕大的标牌，上边写着老书记吴仁宝的名言——“家有黄金数吨，一天只吃三顿；豪华房子独占鳌头，一人也只睡一个床头”。这句话蕴含的道理很朴素，可现实中很多贪官污吏就是看不明白或者说不想弄明白。

《南风窗》曾有报道，吴一家四口控制下的可用资金，占华西村总量的90.7%；175名支持老吴书记的党员在权力交替之际，又齐刷刷地全部改为“选举”老吴书记的四儿子小吴书记做了“接班人”，不知道是不是给吴家父子的道德感召力征服了。

华西村别墅之多超出我的想象，华西生活区之冷清也超出我的想象，与接待区有着天壤之别。

行走很久，竟然难以见到一个人，找村民聊聊天的愿望很难实现。多数人家大门紧闭，有几户开着门，能看到宽敞的厅里整整齐齐密密麻麻地摆放着椅子，这就是传说中的接待专业户吧？走到门口，却依然没有看到人，大约是接待时间未到。

再往里走，别墅建得越来越错落有致了，不再象在金塔上看到的那些那么整齐划一。

终于我们看到了一位老先生独自坐在屋前，便上去搭话。老先生态度十分和善，从他的讲述中获悉，别墅是他们用自己挂在集体账上的钱买的，好象是花了一百多万。而账上的钱，除了这样的大事或者村委会认为的正当理由，通常也是动用不了的。

正说话间，屋里走出一位老太太，紧绷着脸，我连忙笑着叫阿婆好，老太太却毫不搭理，只管做自己手上的事，我们只好知趣地告别。

这时老先生客气地邀我们去家里坐坐，老太太却气愤地开口说了话，大意是“我们不好让你们进去看的，要去看必须有导游带着，我们村有专门的接待户，你们找导游去吧。”

继续前行，基本不见人影，只是一幢又一幢的别墅，很多人家停着赛欧，应该也是村里统一购买，但据说不经批准不得驶离华西。我们想，大约是没有车的别墅，在游客的眼中还有所欠缺？

3

虽然错落有致，终也嫌千篇一律。宗教区周围的另几座高塔，也就是华西村的宾馆，据说长年接待着来自全国各地来取经的村官，也给华西贡献着源源不断的现金流，尽管连老吴书记吴仁宝都说“华西的成功没有可复制性”。

今天可能很多小伙伴不知道，当年中国有三大村庄，分别是天津大邱庄、河南南街村和江阴华西村。

他们的共同特点是有一位很厉害的当家人，然后在市场经济初期通过发展“集体经济”而成为典型；成为典型当然有好处，那就是各种贷款和资源会源源不断来到村子里。

钢铁和香烟一度是让华西村起飞的两大支柱产业，要知道当年的钢铁可是垄断行业，而香烟到现在都是。

吴老书记说的对，华西村确实无法复制，如果华西村的待遇全国每个村庄都有，那么特许经营权也就失去了意义。

时过境迁，当年让华西村富起来的产业，现在都成了夕阳。无论钢铁还是纺织，都面临惨烈竞争。很明显，特殊时期成长起来的华西村，并没有做好这个准备。

老吴书记当年搞的是实业，有点政策就灿烂。小吴书记的时代，这些实业已如昨日黄花，不搞资本都不行。然而资本不是那么好搞的，这个行业需要的不止关系，它还要求掌舵人及其团队有足够敏锐的眼光。

连续几个投资都无果而终，比方说，优拜单车和稠州银行都曾是华西村重点投入的项目，可眼下前者早已破产，后者则面临流产。

有人说家族式管理是华西目前困境的原因，我倒觉得未必。纵观历史，大型家族企业延续多年的情况比比皆是，远的像洛克菲勒家族至少风光了上百年，近的像希尔顿酒店管理集团也是家族企业。

吴家在华西村搞家族管理并没有什么太大的问题，只是家族中人是否有能力担当，如果能力不够能否引入外脑管理是个很难的事：对于一家人来说，弄几个外人来管算怎么么回事，外人也很难融入这个体系。

问题在于变化太快，守业太难。吴老书记从1960年代开始执掌华西村，他对风向的理解之深刻在江阴可谓无人能及。吴老书记是那种传统土壤能生长出的最优秀土生精英，他长袖善舞，左右逢源。

时代已变，当年那些异于常人的敏锐合把握时机的能力，在当今早就是普通的不能再普通的“显学”——即用政治资本换取金融支持。既然是显学那么精通的人就多，有知识有文化的人也学会了类似的敏锐，这条路就变得崎岖且难行。

政策端拿不到新的优惠，市场端又并不比别人更有优势，华西村没有创造出更高的劳动生产率，那么它的没落也就正常不过了。正所谓成也政策，败也政策，被政策扶起来的地方，形成路径依赖后转型就特别困难，过去成功的经验，变成了眼下失败的根源。

老的样板终究是要雨打风吹去的，但无论如何，这里的村民曾经富裕、风光，虽有失，亦有得。

农村问题，是中国恒久的问题，农村能否进步和富裕，也决定了国家基础实力和弹性。希望以后的农村，能涌现出新的样板，那种不依靠政策的样板，那种有着持久活力的样板，那种给农民带去新希望的样板。