销量，可否成为定义一本“好书”的标准？“不可以”是标准答案，“无可奈何”是现实答案。流量数据正不可避免地侵入我们的文化生活。畅销榜单、关键意见领袖推荐、商业平台助推，我们的选择看似自由，却无往不在限制之中。

新京报书评周刊将在今年9月与首创郎园、做書联合举办北京秋季图书市集，计划在市集中推出“滞销书展”。在先期联络的过程中，出版社给到我们的反馈基本相似：畅销不常有，滞销常相见。于是，“一家一本滞销书”栏目就此诞生了。在书市正式开始之前，本栏目将推出系列稿件，每次由一家出版社推荐一本滞销书，讲述做书背后的故事。

爱书之人最不愿看到的，就是好书蒙尘。但愿我们微薄的努力能够冲破销量的枷锁，给予你们更大的选书自由权。

《为什么你看不见雷欧》

作者：（美）麦克·巴内特

绘者：（美）克里斯汀·罗宾逊

译者：唐彦云

版本：江苏凤凰美术出版社2016年10月

偷偷隐藏书名的秘密，

却让它变成了滞销书……

撰文 | 黑黑

江苏凤凰美术出版社供稿

记得我们看Leo A Ghost Story的第一眼，是2015年。那是编辑部刚起步做图画书的第二年。

书名直白地告诉我们这是一个鬼故事：

小幽灵雷欧发现自己不受欢迎后，默默离开了故居，开始四处流浪。它走进的城市，已然不是它记忆的模样。这里的人，基本看不见它。只有一位小女孩小珍能看见雷欧，同它做朋友。

雷欧怕小珍知道自己是真正的幽灵，而不是小珍一直误以为的假想朋友。直到雷欧利用幽灵的特性，抓住了偷小珍家银器的坏人，才告诉小珍它的真实身份。

谁知道小女孩欢呼起来，因为她觉得：有一个幽灵朋友也很棒！

读完这个故事后，大家纷纷沉浸在幽蓝的画面和宁静的情绪中。尤其是一句收尾，让人意犹未尽。记得当时我们也没想到那么多，更多是为那蓝色营造出的神秘色调痴迷。对于本书中文图画书的出版，大伙儿都露出了期待的眼神，仿佛看到未来有一本畅销书正在孕育之中。

没想到，我们在没有参与任何竞价的条件下，轻松买下了中文版版权。第二年，版代把图画书文件发来后，就像完成使命一般，宣称自己倒闭了。

2016年春天，编辑部成员开始找翻译、审稿、排版、选纸、设计课程，并不忘给自己加戏：这样优秀作者的书落入刚起步的童书部，让人备受鼓舞，一定要做出对得起作者巴内特名气的好书。

当时为了达到和原书一样的做旧感觉，我们寻了好几种胶版纸。大部分家长和小朋友会喜欢光面封面的感觉，颜色更饱和，且这种胶版纸更为常见。而为了体现作者设计初衷，我们对比了好几种纸，对最终呈现的复古、深邃的效果还是满意的。中文版最体现编辑和创作力的地方，是附有硫酸纸的艺术课程。我们在拉页呈现了一个孩子互动的场景。考虑家长购买硫酸纸的不易，特意要求印刷厂裁切合适大小的纸张附在书后。孩子只需用剪刀、蓝色蜡笔和胶水，就能画出他们心中的假想朋友雷欧。

八月份，麦克·巴内特的另一部作品，由方素珍翻译的《市场街的最后一站》刚推出，在中信出版社卖得如火如荼。赶上这波热度，这不是含着金钥匙出生的图画书吗？直到有一天，我们把书稿的暂定名《雷欧：一个幽灵的故事》提出上会讨论时，收到了不同的意见。

有人提出用“幽灵”“鬼魂”做童书标题可能不太合适，且国人大部分都是“子不语怪力乱神”。

连最看重大咖作者的电商负责人，也无视了这本书数不尽的获奖信息，一脸惊讶地看着我们说：“你们选书也太大胆了。这本书就正常卖吧，倒是可以把麦克·巴内特关联产品一起销售。”

被泼了两盆冷水后，编辑部选择对书名进行避讳处理。如果我们直接翻成原书名：《雷欧，一个鬼故事》，这个名字或许还能在庞大的童书市场脱颖而出。现在的书名，又有谁能体会到蕴含“自我陶醉式”的深意呢？

“嘘，来给你讲个鬼故事，为什么你看不见这个名叫雷欧的幽灵呢？因为你的眼睛没有孩童时候的清澈，因为你那孩童时期天马行空的想象力已经丧失？”

如果我们对读者说这番话，可能也会被用“活见鬼”的眼神看待吧！

在没有电商资源支持和推广人引荐的条件下，可怜的它被埋没在茫茫书海中。图书送去评奖，也是“屡考不第”。第一年，大概卖了一千多册。大伙儿对这个数字很着急：“希望书能重印”已经变成了责编们卑微的大目标。编辑部同事做了十多场线下活动，融合讲故事和艺术课程，反响热烈，却只是小小的场合，掀不起多大波澜。且也大势已去，早过了图书生命最旺盛的时期。最终两年内仅仅卖掉了三千多册，从此再无销售数字。

最终书名《为什么你看不见雷欧》，是一个出版后大家都觉得非常拗口，无论如何也留不下记忆点的书。只有图画书研究者经常来问它，那都是为巴内特的专访集要资料来的。他们提起书名，怎么也想不出来，只管叫它“你们社巴内特的那本书”。“雷欧是谁，大家不感兴趣。如果你用‘为什么你看不见幽灵’，反而会引发读者的好奇。”

两年后，我们认识了儿童阅读推广人阿甲。他提起这本书，大呼可惜，认为书很好，只是取错了名字。这一点，耕林童书的总编辑敖德也深为赞同，他甚至认为雷欧二字可以删掉。

我们惭愧地认为：这一定是巴内特在国内卖得最差的图画书。

我们叹息读者很难看到这样优秀的作品，因为它的外在气质太过独特。封面上方一个凌空漂浮的小男孩，配上一片静谧如海的蓝，为故事铺下了神秘的气氛。它仿佛跟你开了一个玩笑：外面赤裸裸地告诉你是个鬼故事，看似阴森、斑驳的背景下，里面却讲了一个那么温柔、善良的小幽灵。就连雷欧都在正文中反复强调了，自己是真正的幽灵。结果我们掩藏了这个鬼故事的名字。

如果你走进这本书，了解故事中的透明的小人儿，一直渴望被人接纳、有人陪伴的状态，你一定会为它心疼。它小心翼翼地守护友谊，最后终于收获的不是恐惧，而是朋友的认同和归属。这种超越物种的友谊，融合了想象力、接纳力、少数族群等各种主题，为儿童教育提供了相当丰富的话题和素材。

尤其是书中的小幽灵带有明显的隐喻：为什么大人看不见雷欧，小朋友就能看见呢？雷欧到底象征着什么呢？是逝去的亲人在人间的天使，是孩童时期的想象力和他们的假想伙伴，还是成年人那颗已经失去了的赤子之心呢？这是作者麦克·巴内特留给读者的一个开放式课题。

可惜，在尘封的仓库中，少有读者会加入其中，和我们一起探索问题的答案了。

“一家一本滞销书”栏目征稿

◆ “一家一本滞销书”栏目是新京报书评周刊·文化客厅与郎园联合推出的北京秋季图书市集的特别栏目，本栏目推出的“滞销书”将在市集现场的滞销书展分区展出。栏目预计从七月开始，持续推送至九月下旬。

◆ 本栏目开放征稿。稿件要求：2000-3000字，主谈一本滞销书，分享这本书的故事和做书人对这本书的感情。内容主题突出，有故事性，感情丰沛，真诚动人。

◆ 各大出版社如有兴趣供稿，请发送稿件至邮箱ibookreview@163.com。邮件标题“出版社名称+滞销书栏目投稿”。邮箱中请留下您的联系方式，稿件一旦采用，新京报书评周刊编辑会致电联系。本栏目征稿截止时间为7月31日，请有意供稿的出版社注意截稿时间。

“一家一本滞销书”栏目读者征稿

◆ 对“一家一本滞销书”栏目推荐的作品有兴趣分享你的阅读感受的读者，可以在评论区留言。也可以给我们发邮件分享你的阅读体会，请发送稿件至邮箱ibookreview@163.com。邮件标题“读者投稿”。

新京报书评周刊·文化客厅：新京报书评周刊全力打造的活动品牌，关注文化视野各式流行，邀请文化名家进行“云上”分享。云享文化生活，Live每周不停。

直播账号请关注：微博@新京报书评周刊、抖音@新京报书评周刊、快手@新京报书评周刊、B站@新京报·文化客厅。

作者 | 黑黑

编辑 | 吕婉婷 罗东

校对 | 刘越