谁敢相信,这是54岁的王祖贤……

活到54岁的年纪,王祖贤已经放下执念,世事皆在心外。

多少人曾爱慕你年轻时的容颜,可知谁愿承受岁月无情的变迁。

一代美人落幕。走到今天,她享受过万人追捧的高光,尝过爱情的甜蜜与悲伤,蓦然回首才发现,命运如此,有些事身不由己。

也许当王祖贤走在异国他乡的街巷时,想到的是十几岁时在篮球上肆意奔跑的自己,亦或是多年前爱过的人。

不过,都不再重要,往事已走远。

香港的许多电影被称为经典之作,有些面孔是我们无法忘怀的,其中不可忽略的一帧关于王祖贤。

时过境迁,她已经年过半百。

2021年1月31日,走过风华绝代的王祖贤,脚步停在54岁的门口。

她在网上晒出自己的近照,照片中的她歪头望向镜头,面带微笑;身后水天一色,明媚的阳光,曾照耀过她生命中的繁华。

美人如玉,公子无双。令人怀念的,何止是曾经的王祖贤……

王祖贤近照

三十四年前,王祖贤还未尝到生活与爱情的苦,她是《倩女幽魂》里不食人间烟火的小倩。

那是1987年,她饰演的聂小倩与张国荣扮演的宁采臣上演了一段人鬼恋。

宁采臣遇到大雨,想在兰若寺避雨借宿一晚,深夜被阵阵琴声所吸引,邂逅聂小倩。身处危险之地,一介书生,却高举起爱的武器。

1987年电影《倩女幽魂》

聂小倩(王祖贤 饰)与宁采臣(张国荣 饰)剧照

情关难过,人鬼殊途同归。书生倩女的故事,自此发生。

王祖贤版的聂小倩,有着倾城的样貌,气质清冷独特,内心却炽热无比,她和宁采臣一起,讽刺着人世间的虚伪与所谓的道德。

“对月形单望相互,只羡鸳鸯不羡仙。”

1987年电影《倩女幽魂》

聂小倩(王祖贤 饰)剧

人的世界太复杂,两人的爱情注定是悲剧。

后来在歌曲《小倩》里,有些话仿佛已经预示了王祖贤之后的路:

“快乐对我而言,只是一条细线,尝试着起起伏伏的转折,终究发现,答案其实是一样的时候,过程便不再重要。那么又何必多错多问呢。小倩还是小倩,我还是我,你还是你……”

王祖贤与聂小倩,仿佛一个是骨相,一个是皮肉,无法分离。

曾经很长一段时间,「王祖贤」三个字是倾国倾城的代名词,美到大家不允许美人迟暮。

只是多年前,她也是一个需要被爱护的孩童。

1967年1月31日,王祖贤出生于台北的一个体育世家,父亲曾为台湾篮球名将。

因家庭的熏染,她从小加入篮球队,中学时就过上了凌晨5点起床的集体生活,那时的她没有想到自己会成为一代人的记忆。

有些人的光芒无法被掩盖,很快王祖贤的美貌就吸引了星探的注意。

15岁那年,她接拍了阿迪达斯的球鞋广告,成为一名模特。

不久之后,王祖贤出演电影处女作《今年的湖畔会很冷》,在第一部作品中她就做了女主角。

“我叫江若萍,长江的那个江,假若的那个若,浮萍的那个萍!”

电影中,她身穿一袭白衣,清水出芙蓉。多年后,仍有人记得王祖贤的惊鸿初见。

那年,她才17岁。

1984年电影《今年的湖畔会很冷》

江若萍(王祖贤 饰)剧照

自那之后,越来越多人的目光开始投向她。

站在各种聚光灯下的王祖贤,知道自己的生活发生了巨变。

1985年,她第一次出现在徐克的电影《打工皇帝》中,王祖贤与许冠杰上演了一段爱情喜剧,她的出镜清澈美好。

而这份清澈,也引起了香港邵氏影业邵逸夫妻子方逸华的注意。

1985年电影《打工皇帝》

阿美(王祖贤 饰)片段

中学时的篮球运动生涯,让她身材高挑人挺拔,拥有被公认的“亚洲第一美腿”。

身材修长,长相秀美,更是在处女作中表现出不俗的表演天赋,方逸华出资28万港元,与王祖贤签下合约,将她揽入香港邵氏影业发展,自此开启了带有王祖贤气质的香港电影时代。

高挑的身材,如雪的肌肤,眉宇间似有不可言说的傲骨,令人不敢直视。

她的美不经雕饰,浑然天成,卷舒开合皆天真,是成为巨星得天独厚的条件。

在香港的那些年,王祖贤辗转于多个片场,一部戏刚拍完,就被其他剧组接走拍另一部作品,她骨子里自带一股不服输的劲儿,珍惜每次拍戏的机会:

“如果你不懂得珍惜的话,到手的机会就会溜走,就算珍惜你都未必留得住它,不珍惜的话岂不是更没有机会?”

那时的她,是港片收视率的保证,然而天性好强的王祖贤从不满足于当下的成绩。

这种性格,从某种意义上而言,决定了她之后人生道路上的悲喜时刻。

1987年,徐克找到邵氏电影公司,借来李翰祥《倩女幽魂》的电影拷贝。

温故之后,他觉得这个故事有很大的改编余地,可以融入爱情与古装的元素。

可当时并没有多少人看好徐克的想法,他本人非常坚持:“人们需要一种浪漫的情感,我觉得聊斋是个可以好好利用的故事。”

聂小倩这个角色让整个剧组大费周章,当时备受欢迎的王祖贤主动提出试镜,打电话给徐克的妻子施南生。

施南生觉得她个头过高,与聂小倩的形象不符,便婉拒了。

王祖贤没有放弃,又亲自找到徐克。

可徐克当时心里早有心仪人选,没抱什么希望的他,答应让王祖贤来试镜。

据他回忆,那天王祖贤素面朝天来试镜,却把整个剧组的人都看愣了。徐克对她说:“你以后不必化妆,你根本就不需要。”

王祖贤 《倩女幽魂》定妆照

最终,穿上戏服后的王祖贤妖娆脱俗,让全场人折服,关于身高的顾虑早已不再是问题。

王祖贤与张国荣在徐克的《倩女幽魂》中相遇,表演经验丰富的张国荣在拍戏的过程中,教她表演的细节,聂小倩这个角色让王祖贤名声大噪。

1987年电影《倩女幽魂》

聂小倩(王祖贤 饰)与宁采臣(张国荣 饰)片段

电影面世后,轰动整个影坛。

《倩女幽魂》之后,聂小倩几乎成为王祖贤的代名词,甚至被称为“最美女鬼”。

忽而拂过面颊的黑色长发,清冷无欲的眼神,她完美诠释了蒲松龄那句:“人间无此姝丽,非鬼即狐。”

1987年电影《倩女幽魂》

聂小倩(王祖贤 饰)片段

电影末了,聂小倩和宁采臣诀别:“想不到临死前也不能见你最后一面,你要保重。”

伴随着黄霑所作的主题曲,影片落幕。

‍王祖贤与齐秦

沉寂三年的王祖贤,出演了齐秦《悬崖》MV的女主角,为他赤着双脚狂奔了足足五公里。

打开凤凰新闻客户端 提升3倍流畅度

她说:“只要齐秦唱片卖得好,一切都值得。”

兜兜转转,两人又重逢了,他们开始为结婚做准备,长达十几年的爱情长跑,历经无数波折后,似乎就要尘埃落定。

然而就在王祖贤沉浸于温柔乡时,意外发生了。

2001年,齐秦的前女友带着其私生子突然现身,将齐秦告上法庭,并索要巨额抚养费,此事闹得沸沸扬扬。

此前,王祖贤对男友私生子一事毫不知情。

向来对爱情有洁癖的她,无法容忍亲密爱人的隐瞒,这段分分合合十五年的感情,最终还是走到了尽头。

这年,齐秦已经41岁,王祖贤34岁。

破镜重圆难再圆,两人彻底走向了诀别。

原以为爱情可以填满人生的遗憾,然而制造更多遗憾的偏偏是爱情。

仍记得1989年,王祖贤一脸笃定地表示自己有爱情,也有事业,什么都很顺利,始终要结婚的。

物是人非事事休,十二年匆匆而过。

2001年,王祖贤出现在《三个光头佬》的演播室里,当被黄霑问及关于感情的问题时,她眉头紧皱,抿着嘴说:“在我的字典里,没有结婚二字。”

同年十月的一天,王祖贤在《游园惊梦》的台湾记者会上,突然宣布息影:

“这些日子我看尽了全世界的悲惨意外,突然觉得时间不够用,所以我决定退出影坛,过不用化妆品的生活,做一些想做的事情。现在我最希望是出国进修,我相信离开是另一个开始。”

三年后,她拍完电影《美丽上海》后,彻底退出影坛,远走他乡。

那年,王祖贤37岁。

2005年电影《美丽上海》

小妹(王祖贤 饰)剧照

之前她在自己的专辑《与世隔绝》中唱道:“我选择绝对,你选择无悔,无所谓崩溃或残缺,只要自己作对。”

聚光灯背后的王祖贤,经历过巅峰时期的高光时刻,也聆听过阵阵唏嘘声,最终选择消失在传说中。

后来的日子,王祖贤隐居加拿大多年,关于她的一切都成为流传已久的故事。

虽然已经远离江湖,但是江湖依然有着她的传说。

2009年夏天,外界传言王祖贤已出家,后来谣言不攻自破。她并未出家为尼,只是作为一名居士念佛而已。

晨钟暮鼓,青灯古卷的日子,也许是王祖贤所向往的。

1993年,她在《青蛇》里如此唱道:“人生如此,浮生如斯,缘生缘死,谁知、谁知,情终情始,情真情痴,何须何处,情之至。”

如今看来,王祖贤已经领悟了。

她不再留恋情事,了却了一身尘缘事,世事飘摇,聚散不休,还不如一人独处。

多少人曾爱慕你年轻时的容颜,可知谁愿承受岁月无情的变迁。

打开凤凰新闻客户端 提升3倍流畅度

王祖贤经典角色 剪辑视频

在杜拉斯《情人》的扉页上,有这样一段话:

“那时候,你还很年轻,人人都说你很美。

现在,我是特地来告诉你,对我来说,我觉得你比年轻时还要美,那时你是年轻女人,与你年轻时相比,我更爱你现在备受摧残的容貌。”

可不是每个人都会持有如此豁达的心态。之前,有路人随拍到王祖贤的憔悴近照,开始有人唱衰她的皱纹与年老。

王祖贤近照

“最是人间留不住,朱颜辞镜花辞树”,大众对于王祖贤这么多年以来“变老”或“不老”热衷探讨的背后藏着人们对当年女神容颜复杂的情绪。

曾有人问王祖贤,是否有一天会复出拍戏,她说:“不可能的,都过去了,我很喜欢目前这种平淡的生活。”

如今,她远离喧嚣,独自在温哥华生活,住着二十几平米的公寓,一周选修两种语言课程,课余时间骑着单车与朋友小聚,更多的时间是自己在家里喝茶、看书。

未施粉黛,却自在不已。

王祖贤近照

王祖贤终于找到了最舒服的姿势活着,客居异国,不问世事,对外界的目光也无所谓了,“自在地游荡人间,才是最快乐的事”。

在观众看来,王祖贤在34岁那年退出荧幕,实属可惜,但她只是换了一种方式续写红尘之事。

比起一生荣光,她更想坦然面对自己被岁月冲刷得松弛、黯淡,有了皱纹的脸。

2016年,王祖贤回国送亡父,各大媒体记者蜂拥而至,想目睹一眼昔日美人的近况。

一袭黑衣的王祖贤说:“我已经把最好的留给观众。”

黑色墨镜下的她,依旧掩盖不住悲伤,面对外界时,王祖贤嘴角平和,挂着淡淡的表情。

生命是沉重的,这冷漠的世界,何曾给她善待。活到53岁的年纪,王祖贤已经放下执念,世事皆在心外。

见过太多生死,也历经太多无常,她把该放下的都放下了,清心寡欲。

15岁那年,打篮球的王祖贤

美人迟暮,无需惧怕。走到今天,享受过万人追捧的高光,尝过爱情的甜蜜与悲伤,蓦然回首才发现,命运如此,有些事身不由己。

也许当王祖贤走在异国他乡的街巷时,想到的是十几岁时在篮球上肆意奔跑的自己,亦或是多年前爱过的人。不过,都不再重要,往事已走远。

没有人,能永远停留在年少时打球的那个下午……

部分参考资料来源:

1、王祖贤「真情指数」专访2009年3月25日

2、《梦幻诗意的乱世与人情:纪念倩女幽魂上映30周年》

3、《今夜不设防》

4、齐秦自传《我心狂野》

5、《幻想之师揭秘电影背后》,倩女幽魂主创采访

6、《“哥哥”成绝响 “小倩”余旧梦》,新京报

打开APP阅读更多精彩内容