"上流社会的爱情，就是两个幻想的交融和两个肉体的接触。"

这句话来自让.雷诺阿最具个人特色的一部影片——《游戏规则》。

事实上，将“上流社会”这四个字去掉，在某种程度而言，它在今天依然适用。

很多时候，我们都活在自己构建的幻想中，爱用“目标”、“爱情”、“梦想”等词去美化它。

其实，很多东西都是虚幻的没有意义的。

但我们无法容忍虚幻、荒谬、毫无意义，于是，我们就编造了各种理由去说服自己。

因此，造成了每个人都有自己的理由。

这正是生活糟糕的地方。

当大家都活在一个自欺欺人世界中，生活成了游戏，虚伪成为常态，悲剧也就诞生了。

这也是《游戏规则》所点出的问题。

难怪有人评价说：只要还存有人际关系，就不能忽略这部电影。它延续了《大幻影》的基调，披着喜剧的外壳但流淌着悲观主义的脉络，勾勒出不同阶层同样的空虚以及荒谬的“社交规则”，而这一规则甚至延续至今。

影片讲述了欧洲贵族渐渐没落时，迷失的人们在空虚和虚伪中，打发日子。

每个人都说谎，是那个时代的特征。

也是大家心照不宣的游戏规则。

大多数人都自觉地投入，便营造了一个异化的社会。

毫无疑问，如果你没有说谎，你不是傻瓜就是异类，或者是，你一直在被骗。

富人罗伯特是掌握这个游戏的好手。

他周旋于妻子克莉斯汀和情妇吉娜维芙之间游刃有余。

而年轻的飞行员朱利，是个真诚的人。

他为了追求克莉斯汀而开飞机跨越了大西洋，被媒体视为英雄。

可他却无限失落，因为克莉斯汀并没有像众人一样热烈的迎接他。

他的朋友奥克塔夫告诉他：“你是英雄，却表现得像个孩子。大家把你当英雄一样欢迎，总理都献词，但你没有虚心冷静地接受，扮演好自己作为英雄的角色，也没有让广播观众听到想听的豪言壮语，你却因为克莉斯汀委屈不已，当着那么多人的面！”

在奥克塔夫看来，每个人都在遵守着规则，这是个普遍现象。

所有人都不得不接受它，因为大家都身不由己......

一次聚会，将这些不同阶层的人聚在了一起。

如果没有朱利（飞行员）、奥克塔夫（流浪者）、马肖（偷猎者）这三人，罗伯特庄园将是又一场华丽而毫无新意的聚会。

人们沉醉于欢声笑语，迷失在感情漩涡中，像先前一样波澜不惊。

可是这三个人的闯入，让原有的秩序和假象暂时地下沉，真实和混乱登上了台面。

朱利追求着自己心中的爱情，真诚的不合时宜。

正如，他追求的克莉斯汀对他的印象：飞行员友善又可爱，可是太诚实了，诚实的人有时候很烦人。

奥克塔夫深知社会的规则，和这个世界的荒谬，可他只是个连工作都没有的普通人。

他厌恶现实，想要逃避，却无能为力。

马肖是个穷困又存有恶习的男人，他将偷情搬上了台面，这非常不符合这伪善的社会。

于是，因为接连不断的情感问题，这些男男女女上演了一场闹剧。

朱利与罗伯特的决斗。

罗伯特与情人吉娜维芙的争执。

舒马赫对马肖的追逐.....

这些都被让.雷诺阿精彩地穿插在一起，让我们看到了：这些人本质上竟是惊人的相似，同样的争风吃醋、伪善无知。

最悲哀的是，每一个人都无法把握自身的命运。

罗伯特要想维系高尚和体面，却又忍不住去找情妇。

他想要控制局势，却无法制止愤怒的下人舒马赫.....

克莉斯汀在发现丈夫罗伯特的偷情后，三番五次地投向了不同的男人。

这也形象表明了她对自己的情感和命运的不确定。

朱利更是阴差阳错地成为了这场闹剧的最终牺牲品。

他的死亡，也暗合了规则是不可逃避的。

影片最后，罗伯特掩盖了死亡事件的真相。

本想与朱利私奔的克莉斯汀，毫不犹豫地重回了罗伯特身边。

众人一脸冷漠接受了这场意外，称“意外有了一个新的定义”！

当社会异化到一定程度了，死亡也成为了一种游戏。

而这种对生命无声无息的抹杀，众人心照不宣的意会，太可怕。

让.雷诺阿的 《游戏规则》是一部无可争议的经典悲喜剧。

嬉笑和欢快中，泄露了浮华、混乱、虚伪、孤独、冷漠、空虚…..

而喧闹背后，则是无限​的惆怅和伤感。

更加可贵的是，它对一切无可救药的虚伪和荒谬不失优雅的批判，而对“可怜人的生活是如此的复杂”又抱有一份关怀。

这便是属于让.雷诺阿的情怀。