就连长年混迹街道的猫，都意识到此刻城市的不同寻常。2022年3月31日傍晚，外滩两岸灯火通明，浦西的观景平台却空旷得像大戏散场后的舞台。凭着城市生活经验，猫也许意识到，接下来将是一段非同寻常的难熬日子。

此时在外流连的人，总有不得不如此的理由。但也无非是，赶在午夜钟声敲响，回到自言自语的世界之前，用力去维系此刻最为看重的社会关系。

这一晚，年轻的情侣们在这座闪耀的空城上逛着，带着结伴看烟火的心情。少男少女吵架又牵手，仿佛做一个加强记忆的仪式。他们心知，回到各自的家或学校，下次不知何时再见。

妈妈也带着孩子出来，让小朋友在悠久的南京路上撒欢跑着，沉入春日的新鲜空气中。往后数日将难得出门，就当这是最后的春天。无论这座城市变成什么样，二人接下来都会相互陪伴和支撑。

而那些独自行走的男人或女人，边走边打量着这座熟悉而陌生的城市，与其在喧嚣中孤独，不如把当下更为纯粹的体会留给自己。不得不共处一室的这些天来，不知有多少夫妻面面相觑，不过为了一根黄瓜或是洗一次碗，吵到隔壁人尽皆知。

这一晚，也有人来到自己的办公室，并带上铺盖和换洗衣物。出于合规考虑，依照封控要求，一些行业的从业者只能在办公室住下。几天后，打呼噜的人会被安排到同一间会议室里。同事变为室友，心理距离既近也远。相比静止的城市生活，以及正在消化的腹中餐食，恍惚觉得手上的金钱数字游戏，真的像是虚空和捕风一般。

哪怕喧闹的街道即将静止，依然有人如往日一样，默默打扫和看守，劳作并填饱自己。和混迹街头的猫一样，他们需要城市当中的缝隙，容纳睡眠与吃饭。而在责任闭环之下，这类缝隙被抹平。需要极其幸运，他们才能穿上防护服，睡在帐篷里，做上搬运与递送之类的活计，免于被接济或接济不上。

随着钟声最终敲响，人们进入一个个单独的世界。他们很快发现，即便只剩下自己一个人，事情也往往身不由己。这仍然是一座城市。要满足基本生活需求，就要结成一些基础的合作关系。比如团购，必须成为团体一员，才能搭上消费的车。作为独立消费者的日常权利已然消退，只能跟着大家有啥吃啥，而团长也面临信任危机。在短缺市场中，商家也立马转换了形式，一一对接团长，尽快周转起来。

这是城市部分运转逻辑的改变。或许只是暂时的，但终究翻转出不确定的一面。意味着重新估算价值。这让人意识到，过往诸多成果与荣耀，当初全以为是自己凭努力取得的，但回看之下，不过是这个城市系统给人的反馈，也就是浮云一般的东西而已。 到底什么才是可以长久留存并属于自己的呢。之前看起来的充实与忙碌，日后是否也将一无所值呢。

但这也不过是无用的一闪念罢了。当下需要应付的是餐食、活动与睡眠，尽可能地自助助人，也补上家庭应急管理的一课。

放眼望去，在这种静止状态下，吃饭无疑是最重要的，是生存的基本面和底线；而求医开药则是最难办到的，因为是个性化和稀缺的，也是大城市原本最有优势的所在。也许，生活巨浪将一个个袭来，为此做好准备，就是让自己保持健康，避免落入最困难的境地。既然城市的规模效应已被抽掉，那么只有自己挺身而出了。到了最为危急的关口，每个人都有奋力奔走的理由，只是求生而已，只是保全而已。

“赤子孤独了，会创造一个世界。”而城市关于美好生活的想象，始终立在它被制造出的街头。