古人勤学苦读,留下好多励志故事,譬如,囊萤映雪,晋代车胤用囊装萤火虫照明,孙康则借雪地反光读书。
而今,可读的书多了,读书也方便多了。不过,时代再进步,对大多数人来说,认真读书依然可能是一件苦差事。最近,浏览微信朋友圈,便有新发现,有人在撕书读。
某朋友供职于教育部门,自贴标签是:买书,读书,教书,写书。那天,他在微信圈里有感而发:平生以来第二次撕字(词)典。第一次,是因为《新华字典》日益破损,撕下一页,抄写一张,确保字典内容基本完整无缺。这一次,是因为遇见了网民生造的“辻弌”一词。“辻弌”是什么?做过语文教师多年,他竟然被这两个简单汉字挡住去路,一时语塞,心有不服。
于是,他特意找出一本旧版《现代汉语词典》,决定撕一页,看一页,记一页,逐页扫除自己的“汉字盲区”,并且给自己下了硬任务:每天60页码,一月之内撕完背完。
撕字典,迫不得已,情有可原;撕词典,自我加码,有点另类。读书人,居然还有这样的野蛮、粗暴操作?转念一想,化整为零,积少成多,也是让书尽其用,不算暴殄天物。豆瓣群里所谓“买书如山倒,读书如抽丝”,如今手机点一点,网上的书就送到家门,有不少书连塑封都没去掉就扔在家里,天长日久,素蟫灰丝,虫蛀蠧咬,还得去卖了废品,化成纸浆,难道不是更大的浪费?这位老兄撕字典,大概像“晴雯撕扇”那样算是物尽其用。
我又想到一个人,一个我采访过的当事人。
他,是一名中专文化的矿工,长年在地下500米的矿井里从事机电维修。不甘心矿下的单调生活,他决定报名自学考试,寻求出去的机会。小试几次,发现英语是自己最大的拦路虎。暗黑矿井里,如何攀登虎山?他被逼出一个读书办法:将新买的英汉词典逐页撕下,每天只带几页揣进口袋,带到矿井下,稍有空闲,就开始默记单词……为什么一定要“撕”词典?因为带着整本词典下井,目标太大,容易被同事和领导发现,轻则被骂“不务正业”,重则遭到处罚通报。
这个矿工或是公开报道的撕读第一人。撕词典,本来只是遮人耳目,而实际操作起来他发现,对自己的记忆力和耐力都是挑战,每天不背完撕下的几页,内心总有纠结。某种意义上说,那是对缺乏恒心的自己的一次次“撕票”,也是日复一日的背井一战。
有志者撕竟成。当年的中专矿工,现在已是南京一所高等艺术院校的副研究员。当年,他以常人难以想像的毅力,用撕读方式,接连通过成人自考大专、本科和研究生入学考试。矿井下的日子,他的裤袋里总有几张撕下来的英汉词典。背完一张,丢弃一张,大概两三个月能背完一整部词典。背过一遍两遍,不可能全部记住。接下来再买一本,继续撕读,依然撕了背,背了丢。如此反复,直到熟练背下1700页的《新英汉词典》,自己也变成了一部行走的活词典。
移动互联网时代,信息阅读方便快捷,但是也带来了信息碎片化,让我们的阅读更浮躁,更浅尝辄止。撕读,边看边记,且行且珍惜。比现在手机上的碎片阅读有仪式感,对当事人而言,更有一种“今日事今日毕”的紧迫感。