参考消息网10月18日报道 英国《一周》周刊最近在报道美国国会讨论支出计划时用到congressional sausage-making。这是比喻,形容国会的议事过程类似做香肠,各种材料切割研磨搅拌混合,还涉及动物下水这类丑陋的东西,最后出来一个多数人能接受的结果。
把立法过程和做香肠相提并论据说可以追溯到德意志帝国的铁血宰相俾斯麦,他有一句未经证实的名言:法律就像香肠,最好不要目睹制作过程。言外之意是,立法过程难看甚至恶心。俾斯麦是保守派,维护专制王权,但他通过立法建起世界最早的工人养老金制度。所以,就算过程不堪,结果还是实惠的。
在德语里,香肠叫wurst,发音如英文worst(最糟的)。由此不可避免地出现很多谐音梗。比如:Jokes about German sausage are the Wurst。Wurst此处身兼二职,既指香肠,也指差劲,可译为:德国香肠的笑话最熏(熏字跟香肠沾边,音又同“逊”)。
据说德国有1500种香肠,其中很多由地点命名,如法兰克福肠(热狗肠)、纽伦堡肠(拇指大小,通常煎着吃)、图灵根肠(最明显特征就是长)、维也纳肠等等。比较重口味的有肝肠(Leberwurst)和血肠(Blutwurst)。肝肠主要是猪肉,有少量猪肝,可用来抹面包,中国网友称其为德国超市十大难吃食物之一。血肠类似东北的杀猪菜,佐以苹果酱。英国也有血肠,名字却叫黑布丁(black pudding)。
有学者把香肠称作“most mobile meat”(流动性最强的肉食),香肠的确有跨越时空的特性。它易于保存,不像其他一些肉食——比如大闸蟹——可吃的窗口期非常有限。它也是一种古老的食物,荷马史诗里就有记载。此外,香肠也跨越地域和阶级且兼容并蓄,各种肉类包括内脏都可剁碎或绞碎塞进肠衣——剁和绞有区别,维多利亚女王是香肠爱好者,但要求必须手工剁肉,不可绞碎。想来这位女王也能欣赏正宗老北京炸酱面:肉沫比不了肉丁。
世界卫生组织2015年说,有“充分证据”表明加工肉制品可能致癌,香肠赫然在列。不过,正如同样存在健康风险的烟酒一样,香肠仍在世界各地大行其道。对于肉食爱好者来说,蔬菜大概才是necessary evil(必要的恶)。(肖胡)