随笔：芦荻絮语

长安   魏渊平

应该是我很小的时候，就认识狄花的。原因很简单，秋天，我父亲把它用镰刀割回来，我母亲把它用麻绳绑扎好后拂成笤帚，用来扫地刷炕。我们叫它＂荻子杆＂那时候许多家用农具不是买的，是自己动手做的。

（这是狄花）

但后来，许多人人云亦云，自己不动脑子，把狄花和芦苇混淆了。所以常把荻花矫情地误以为芦花。在我们关中长安。你看到的“芦花”可能有两种，分别是芦荻、芦苇。它们都属于禾本科，荻叶片都窄，苇叶宽，也最容易分得清楚。《诗经》中的“蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方”，因古之写相思，未有出《蒹葭》者。“蒹葭”其实是禾本科中芦苇和荻的合称，因为两者相似，花期也相近，因此，人们常把“蒹葭”称为芦苇，其实，蒹为荻，葭为芦苇。形态上，荻花丝丝分明，芦苇花序更大，花穗分散下垂，植株更高；开花时间上，荻在先，芦苇在后。若是分辨不出，折断茎杆，实心的是荻，空心的是芦苇。还有就是芦叶，是最容易分辨不易混淆的芦苇的叶子，是可以用来包粽子。而荻花叶子窄细却不能。

（这是芦花）

在园林水景中，还有一种蒲苇也是常见的“芦花”植物。我们长安把“韦＂念wei，也念yu，所以有时候把芦苇也叫“苇子”（yu zi）。以花期来分，最早的是芦苇。芦苇的花蓬松柔软，一团团又白又大。它的叶子比较窄，像一条条绿丝线，茎也比较纤细。其后开花的是荻，荻的茎秆相对较细，高度比芦苇要矮。这几种当中，芦苇最高，通常有四五米，杆上有分枝，花穗也较长。最负盛名的芦苇，是偏灰的棕褐色，未开花时花穗往两边下垂。一般长在河堤沼泽水多之地，杆上有细细的白柔毛。而荻花生长在沟坎低洼处，要比芦苇耐早的多！我们长安，最美的荻花开在子午的天子峪里，和引驾迴安上村的一个沟地里。“芦花”里最美的就是荻。荻的杆很细，花穗也很细，花序未完全绽放时偏红色，往一边倒垂。所以，芦获花开就象象秋冬田野中的一面风旗。等到全部绽放，会慢慢变成白色，花穗也会变得蓬松起来。微风吹拂，花絮飘荡就像下了一场雪，人们常说的“秋芦飞雪”就是它了。 宋代的贺铸写的词，眼儿媚·《萧萧江上荻花秋》 萧萧江上荻花秋，做弄许多愁。半竿落日，两行新雁，一叶扁舟。惜分长怕君先去，直待醉时休。今宵眼底，明朝心上，后日眉头。 

你一眼就可以看出，荻花是寄托愁苦和相思的。赏荻花的时候，随手折几支荻花回来，插到陶罐中，这种自带迷离洁白、轻柔、雅致、飘逸韵味的荻花，和花店里的鲜花相比，有一种超凡脱俗不同的气质。芦苇很渺小，因为身子柔弱遇到强风就东倒西歪，因此被贬为“墙头草”，没有立场。但思想家帕斯卡尔却说人是一根会思考的芦苇。天地之间，众多的植物、动物都比人类存在的时间更长，但因为会思考，人类虽脆弱渺小却生存了下来。就像芦苇，强风之下挺直的树木会折断，而风雨过后芦苇依然谦卑地站着。做一根会思考的芦苇，有自己的选择和取舍，渺小又如何。

2019年9月4日闲写笔记

魏渊平 本科文化，中学教师。西安市摄影家协会会员，西安市作家协会会员。