岳父，别走

文/张红

殷世江的《岳父下棋》，感喟力透纸背的父子情。一直有个念头，写写自己“万年宽”岳父杨胜利，终是“水到渠成”。

棋如人生，我愿为卒，或许是岳父这一生最好的写照。单就抚育五个子女成长，不得不默默负重向前，精神矍铄、小心为人，笑容可掬、左右逢源，始得“万年宽”长留心间。

从重症监护室送回老家鹅池镇，全家担忧。一切都按岳父要走的节奏在推进，妻弟出资突击七天完成木屋的主体，是清香、是孝心、是顺心，定格了他回到新家的左顾右盼。

深夜，妻子电话惊醒昏睡中的我，说深度昏迷的岳父记挂我。车飞心漂，亲人声声呼唤，只有一滴泪珠右眼挂；难舍家人，顽强的生命力让他又支撑了三天。难熬的三天，亲情无数次放大、浸润着家人们不悔的过往。

坐夜当天，灵堂里的人渐渐少了。独自为岳父烧了两个小时的纸钱，不时深情凝望遗像，木讷的我喃喃自语，一次次追忆，念着他的好，岳父别走萌生心间。

妻子家是半边户。邮电局上班的岳父分得一间一厨的小房，拥挤、简陋，却是子女蹭饭的福地，幸福感爆棚。若遇女婿和外孙来家，岳父的保留节目，总是要到附近小店轮流端牛串皮、烧白、粉蒸排骨，害怕没有招待好。习以为常，心安理得，回想仍然是感激。

曾经帮岳父送货到车站，既要找司机说好话，货多人又累，的确很辛苦。基本上两个月要到咸丰拉一车酒，川交车来回十多个小时，那时路烂，颠簸如坐过山车，下酒和分装又是重体力活，一次又一次浑身垮架。但为了家庭，岳父一咬牙，一做就是几十年。也许把心思投入家庭的缘故吧，帅气、写得一手好字、业务熟悉能力又强的岳父，平淡如真。

一个家庭难免磕磕绊绊，拌点小嘴，甚至吵点小架，也属正常。记忆中，岳父从不说女婿与儿媳妇的不是和不对，常是当面批评教育自己的子女，苦口婆心地劝说要把家庭维系好，他完完全全成为子女家庭和婚姻的粘合剂。言传身教，岳父岳母的爱情，虽没有轰轰烈烈情节故事，却有日常生活相互关怀备至的细节，成为我辈效仿的楷模。

岳父和我是忘年交，相互之间可以倾诉，也善于听取对方的意见。无数次的第一次凝固浓浓的父子情，第一次见面在邮局小屋一起煮饭炒菜，第一次共同为负气不回家的妻弟忐忑不安，第一次一起坐飞机到海南、医院抢救有惊无险，第一次讨论给外孙结婚的礼金……还有好多好多的不能忘却的第一次让我泪流满面。

说岳父是乡贤毫不为过。为人低调务实，岳父母双方家族大，内侄外侄们敬重有加。鹅池老乡常在他城里家走动，总是一杯热茶伴着家长里短，帮人捎钱、替人带信，力所能及资助他人，口碑甚好。老家搞开发和建设需占用土地，从来都是积极支持，有矛盾纠纷主动参与协调，自称杨同志还是有奉献精神的。

葬礼很顺利，走得很体面，这些都不是钱能办到的。好人的福报，源于岳父一生对人友善、乐于助人的好品格，源于亲朋好友尊重与付出。

然势不能左右，亲人虽尽力，您还是与我们永远分离。情一定固化和延展，无法阻止悲伤，内心最深处有悸动揪心的呐喊一一岳父别走，让我们再去买一次濯水面条，因为亲情无法带走。

笔已湿，泪未干。

（作者供职于重庆市黔江区人大常委会）