2010年，江苏卫视一档叫做《非诚勿扰》的相亲交友节目，将观众们带入“全民相亲年”。

女嘉宾马诺一句“宁愿坐在宝马车里哭，也不坐在自行车上笑”，成为刷屏几年的热点话题。

孟非、乐嘉这对“光头搭档”随着节目的爆火，从名不见经传到逐渐走红。

11年后的今天，选秀、演戏、旅行生活等各类综艺节目遍地开花，《非诚勿扰》的收视率依然稳坐同时段第一。

《非诚勿扰》11周年时，孟非发微博问大家，“说说十一年前你在干嘛？”

评论区里，除了对孟非个人的喜爱，也有粉丝们对节目的真情流露。

“当年看《非诚勿扰》还不懂感情和婚姻，但听多了孟爷爷的点评，渐渐明白了自己想要什么样的幸福。”

《非诚勿扰》11年

2010年底，《非诚勿扰》开播，仅用了不到10集，收视率就超过3%，一举拿下了年度综艺收视率榜首。主持人孟非，一下子从江苏省火到了全国。

那一年，22岁的马诺参加《非诚勿扰》，青春靓丽又心直口快的她很快就成了舞台上最引人瞩目的女嘉宾。

有男嘉宾说自己没有花太多心思打扮，是自然美，马诺直接开怼：“我希望导播能给我们放一首《解脱》，然后让他下去就算了。”

一位中年男士上台，马诺更是毫不客气地吐槽：“如果知道你来，我就让我妈代替我来了！”

一个喜欢骑行的“穷小子”想与马诺牵手，问她愿不愿意一块骑单车，马诺斩钉截铁地拒绝：“我宁愿坐在宝马车里哭，也不要坐在单车上笑”。

马诺此话一出，一夜成名，也从此背上了拜金和虚荣的骂名。

2011年4月，女嘉宾王佳连续4期在《非诚勿扰》中出镜，她是西北大学的高材生，一袭长裙，温婉优雅。最终，她成功牵手北京一家大公司的总经理张天翼。

正当王佳以为自己要迎来幸福时，张天翼留下了一条“要去美国公干”的消息，此后再无音讯。

失意的王佳被一位叫“文文”的网友打动，见面后不到半年，两人便决定结婚。

婚后王佳越想越不甘心，“文文”仅是个小职员，连婚房也是按揭的。更让她心理失衡的是，以前一起上节目的小姐妹，有的成了阔太，有的甚至当上明星出了专辑。

每次丈夫劝告她“回到人间”，他们都会爆发激烈的争吵。2012年8月，怀有八个月身孕的王佳杀死了自己的丈夫。

不仅许多年轻人都想上《非诚勿扰》出名、交友，刘烨、陆毅、佟大为、郭德纲、刘恺威等明星都曾在《非诚勿扰》里担任过“非诚合伙人”。

何润东还为了宣传新剧，上台当过一回男嘉宾。他当时和孟非打赌，能留到20盏灯孟非就请他吃饭。

结果何润东穿着一身清洁工的衣服上台后，第一轮就被灭掉了七盏灯，一位女嘉宾解释道，“我对清洁工非常尊重，只是不喜欢厚嘴唇的男人”。

嘉宾换了又换，商业价值也一路水涨船高。2015年，有超过200档综艺节目上新，但非诚勿扰的地位依然无可撼动，以5亿的冠名费高居当年综艺之首。

11年过去，非诚勿扰服务了近万名嘉宾，有超过500对男女牵手成功。

除了这些明星和素人，从《非诚勿扰》受益最大的，还有嘉宾乐嘉。

2010年，制片人王刚看重了孟非的评述和现场反应能力，把他抽调来做新节目《非诚勿扰》。

节目还需要一个电视新面孔来当嘉宾，定位是“心理专家”，王刚经人介绍，找到了乐嘉。

节目没录制几期，乐嘉找到制片人要求改节目流程，他需要随时插话，点评嘉宾的言行。

“我是《皇帝的新衣》里那个小孩，最大的功效就是——讲真话。”

没想到改版后节目效果出奇的好，孟非睿智幽默，乐嘉则是犀利辛辣，但又能切中要害。再配合上黄菡的优雅，《非诚勿扰》很快打出了独特的风格。

孟非和乐嘉这对搭档，还被观众亲切称为“光头组合”。

有一期乐嘉和一位女嘉宾起了争执，女嘉宾许亚丽有个偏瘫的哥哥，父母又没什么劳动能力，全家上下靠许亚丽养着。

乐嘉毫不客气地吐槽：“没有哥哥的拖累的话，你可能会变得更加自由。”

结果这话激怒了女孩，她和乐嘉吵了起来：“我觉得你太不善良了！”，场面一度失控。

好不容易等到说话间隙，孟非解释道：

“我想你可能误会乐嘉老师了，他只是想把这个问题呈现出来，可能这样更容易让别人对你加深一点了解。他没有别的意思。”

许亚丽依旧不满，孟非再次笑着说道：“你受过这么良好的教育，没看出来（乐嘉的好意），我有点吃惊和意外。”节目录制这才得以继续。

这样的场面在当年的节目里时常出现：乐嘉的“毒嘴”将节目场面炸开，孟非则在乐嘉把场面拉向边缘的时候，及时活跃气氛完美圆场，让节目重回正轨。

《非诚勿扰》录到第三年时，乐嘉没打招呼直接消失了一个月。

后来录完最后一期之后，没留下任何声明就离开了，直到半年后才在微博上正式告别，理由是：

“不好玩了，我学不到想学的东西，得不到想要的东西。”

之后的乐嘉辗转参与过《超级演说家》、《超级先生》等节目的录制，但没了孟非打圆场的他，几乎是一点就炸，与不少明星在录制现场公然掐架。

后来乐嘉逐渐销声匿迹，有人说他被“封杀”了，还有人曾拍到乐嘉在街头做商业演讲赚钱。

《非诚勿扰》的“非”，是孟非的“非”

在《非诚勿扰》十周年特别节目上，节目组邀请了曾在《非诚勿扰》上牵手结婚男女嘉宾的孩子们，孟非问他们：“你们都知道我是谁对不对?”

一个小女孩儿立刻回答：“孟爷爷！”

有人说，《非诚勿扰》是“铁打的孟非，流水的嘉宾”，孟非就是《非诚勿扰》的精气神和“情商担当”。

主持人胡紫微说，等着看孟非如何收拾局面如何圆场，曾是她看《非诚》最大的乐趣。

一次，一位女嘉宾反复强调自己家族智商优越、基因拔群，他会委婉地提醒说：“如果我是一个男嘉宾”，提示对方考虑听话者的感受。

孟非希望节目有明确的导向，善意、平等、尊重是他最在意的，面对一些嘉宾的言论他常常忍不住就“飙了”。

有次节目来了一位男嘉宾，表示自己不接受单亲妈妈，觉得她们“道德败坏”，不“原汁原味”。

孟非出离愤怒，在男嘉宾还未说完的情况下直接让对方离场，“这个舞台上什么时候离开，我说了算”。

还有一次一位女嘉宾要求男生每天给她洗脚，这样的矫情一秒钟把孟非惹火了，“这不是撒娇，是作死。”

于是任由她整场节目举断手，孟非也没再给她发言机会，下场之后还让制片人警告她，如果下次再不礼貌，就不必出现在这里了。

这样接地气的价值观和临场反应能力，与孟非此前做出镜记者的职业经历分不开。

在《非诚勿扰》之前，孟非在《南京零距离》当主持人，一当就是9年。

在那9年间，为了能在每天直播的一小时里，对老百姓最关心的时事新闻做出最能反应大众内心的解读，成为一名合格的城市平民代言人。

孟非每天早晨都会看8、9份报纸，并且在6点50分之前写完一篇千字评论。

3000多个日日夜夜，不曾有一日间断。

有一次，他在节目中收到了一个小伙子的紧急来电。

电话中的小伙子心急如焚，说与他一起从外地来南京打拼的女朋友和他闹了分手，此刻音讯全无，他走投无路，只得求助《南京零距离》。

孟非仍然记得自己当时在节目中给出的答复：

“两人一起来异地打拼，互相照应扶持，很不容易。不管出了什么事，再给他一个机会，见一面，不好么？”

那天下班以后，孟非收到了许多通讯员拿着DV拍摄到的画面：南京街头上，这位小伙子与姑娘再度见面，而旁边围满了鼓掌欢呼的老大妈们。

也许从那时候开始，上天就发现了孟非的另一项隐藏天赋：为姻缘牵线搭桥。

江苏台前台长周莉曾说，《非诚勿扰》的底色是民生新闻人孟非的出身决定的。

《非诚勿扰》没有稿子，只有一条主线，孟非不是报道新闻的人，他是讲新鲜事的，对现场的反应很快，许多事情在现场爆发出来，他就当新闻来处理。

在《非诚勿扰》，民生新闻人孟非依然是一个有血有肉的主持人，总能一针见血地指出问题的本质。

2019年，他接下代际相亲节目《新相亲大会》，这档节目是子女带父母一起相亲的节目，比起男女双方在场的“非诚”，增加了代际沟通的《新相亲大会》更见冲突与矛盾。

孟非将自己置于一个观察者的角色，观望嘉宾的欲望和经历、情感及需求也看看中国父母们与时俱进的婚恋观念。

有时候他也选择“放一放”，很多到了嘴边的话又收了回去。

一次有位母亲强调自家孩子得找个能伺候他的对象，“那你干嘛不上保姆市场？你家孩子是宝贝，别人家的也是宝贝啊，干嘛就得上你家做保姆？”

录制结束到了后台，他才把这句吐槽说了出来。

《非诚勿扰》11年来收视常青，离不开孟非的观众缘。他在台上的角色独一无二，时而正气凛然，时而又能调节气氛。

就像一个大厨，有他在，味道就有保障。很多观众都有一个共同的感受：

没有孟非的相亲节目，总觉得少了些什么。

大家都说，《非诚勿扰》的‘非’，是孟非的‘非’”。

草莽气中带着书卷气

黄磊在《非诚勿扰》做嘉宾主持期间，常常被孟非的状态感动，说他看到孟非评男评女的样子，想到木心书里的一句，“草莽气中带着书卷气”。

这确是对孟非中肯的评价，即使是红遍全国之后，他总是强调自己出身社会底层，在节目上如此，在生活中也是如此。

1971年，孟非出生于重庆，12岁时随父母定居南京。

孟非从小喜欢阅读，擅长写文章，语文老师说他是难得的人才。

然而到1990年高考时，孟非却因为极度偏科落榜了，他的语文成绩仅次于江苏省文科状元，可数理化三科的总成绩却不足100分。

为了寻找出路，孟非和一帮同学去了深圳。奔走了一个多月，也只谋到一份临时搬运工的差事，后来又陆续做了送水员和保安。

当时孟非的父亲是江苏电视台的中层干部，按理说给儿子找一份工作应该没太大问题。

偏偏爸爸是个不愿意开口求人的人，没给孟非帮忙。在七十岁大寿的饭桌上，孟非父亲回忆起这段往事，表达了对儿子的愧疚。

但孟非对此早已释怀，并且从那以后，有了一个重要的人生原则：

永远不要对别人的帮助有太高期许，凡事靠自己。

后来孟非应聘上了江苏广电下属的一个印刷厂，当印刷工，干的自然是体力活儿，也是这段日子，让孟非清楚地感受到了自己在社会中属于哪个阶层。

印刷工的手常年在油墨里浸着，肥皂洗衣粉都没有用，得用钢丝刷蘸着机油使劲擦才能洗出皮肤的颜色。

一次有个女孩请孟非吃饭，那天他洗手的时间比平时都长，以为已经洗得很干净了。

结果上了餐桌，在雪白的台布映衬下，他惊讶地发现自己的手还是黑的。“觉得配不上桌布，悄悄把手放到了桌下”。

直到现在，孟非听到有人说“手指甲黑糊糊的人”，都会情不自禁地低下头检查自己的手指甲。

后来在节目中遇到乐观朴实的男嘉宾，哪怕物质条件不那么好，孟非言语上也会多有帮衬。

今年是孟非做婚恋类节目的第十年，很多人问他，有没有疲惫感，想不想做点别的。

孟非回应，要说疲惫感，“非诚”做到三年多的时候有过，但同样一份工作做到上十年之后，就不存在什么疲劳期了，“就像跑马拉松，已经过了生理极点。”

其实，孟非不是没有过别的机会。

2014年，冯小刚任春晚总导演，他给孟非打过电话，问他能不能来趟北京，想听听他的看法。

孟非婉拒，说自己是台里的员工，要听从台里派遣，如果问个人，“我个人什么事儿都不想干”，最后还是没去。

此后孟非连续三年拒绝了春晚的邀约，也拒绝过央视抛来的橄榄枝，回想起这件事，孟非依然清醒地坚持自己的选择：

“第一，我没有兴趣。第二，那个舞台不适合我，那样的说话不是我能说得了的，那种高亢、嘹亮那样的，说不出来，我只适合这样的有交流的。”

这些年，孟非似乎与相亲节目绑定了似的，从《非诚勿扰》到《新相亲大会》，再到《我们恋爱吧》，他在不同类型的相亲节目中穿行。

他说，即便婚恋情感探讨可能“撞题”，但舞台上人来人往，每个人的反馈都不同。

普通中年男人

工作之外，孟非将工作与生活分得很开。他下了班便不再接工作的电话，一旦回了家，就没有什么能在非工作时间把他给薅出来。

他依旧去菜场买菜，住普通小区，平时喜欢摄影、旅游，最喜欢的偶像剧是《流星花园》。

他与在印刷厂结识的工友们，30余年的情谊保持至今，每月聚会，轮流请客。

他把开小面馆看做自己人生后半段的一个重要目标，孟非的朋友沈浩波说：

“他对小面的热情有一段时间几乎高于一切。你感觉就是每卖出一碗小面，比主持了一期《非诚勿扰》还要兴奋。”

孟非始终觉得自己是个普通人，“很多媒体采访过我，采访过之后他们都感到很失望。”

《非诚勿扰》编导兰薇眼中的孟非，是个“永远不会老的热血青年”。他依然会为了嘉宾不合时宜的发言而气愤。

一次《新相亲时代》的录制现场，男嘉宾拒绝了一位专程为他而来的女嘉宾，而后又找补了一句：“我们下去可以先从朋友做起。”

在台上，孟非不带缓冲、声色俱厉：

“你当场把我拒绝，没毛病。但你怎么拒绝？这几乎近似于一种羞辱式的拒绝。哪怕说你说‘我们做普通朋友吧’，不会说话你也找个台阶下。”

除了主持人的立场，这段发言有孟非自己的关怀与痛点吗？孟非没有否认：“这就是一个到这个岁数的中年男人，还保持着对生活没有泯灭的热情。”

孟非曾在节目中自嘲，“网上有人给我留言说，《非诚勿扰》怎么还在呀这个节目?”

去年《非诚勿扰》策划十周年特别节目上，黄菡、黄磊等历年嘉宾齐聚现场。那天的孟非，难得地流露出感性的一面：

我有四分之一的职业生命留在了这个舞台，我最大的感受是，其实我的样子没多大的变化，但我的女儿从开播时候的小学到现在已经大学毕业了。

很多网友都说，自己是看着《非诚勿扰》慢慢长大、变老的，这让孟非心生感慨：

“这些话语让我知道了，我们的节目还有一个特别重要的意义，叫做陪伴。”